
Polski Rocznik Muzykologiczny XV · 2017 · ISSN 1733-9871 · s. 265—287 265

Niespełnione doświadczenie muzyki

M aria     M agdalena         K ominek-       K arolak    
Instytut Filozofii � Uniwersytet Warszawski �  mkominek@tlen.pl

Co to jest doświadczenie muzyki? Czy takiemu określeniu przynależy filo‑
zoficzne uprawomocnienie? Posłużę się tu sformułowaniem Martina Jaya ― 
Pieśni doświadczenia (Songs of Experience) ― które stanowi tytuł jego pracy  1, 
a które doskonale opisuje czy też określa treść prezentowanego artykułu; 
pasuje tu tym bardziej, iż nie można nie zauważyć jego muzycznej pro‑
weniencji. Podążając nieco inną drogą niż Jay, chciałabym mówić o „nie‑
uchwytnej realności tego, co zwie się doświadczeniem” i w rzeczy samej, 
być może po raz kolejny, zastanowić się, czym tak naprawdę jest muzycz‑
ne doświadczenie. Choć kategoria doświadczenia została przenicowana 
na wszelkie możliwe sposoby, wydaje się, że problem doświadczenia wła‑
śnie w muzyce pozostaje niewyczerpanym źródłem zdziwienia, przeżycia 
i angażuje nas w grę wyobraźni, która czyni je do głębi ludzkim, otwartym 
i ― jak sądzę ― wiecznie aktualnym.

Czy samo doświadczenie jest możliwe?

We Wstępie do Pieśni doświadczenia Jay mówi za Walterem Benjaminem 
o „ubóstwie ludzkiego doświadczenia”, zaś za Theodorem W. Adornem 
o tym, że „sama możliwość doświadczenia znalazła się w zagrożeniu”. 
Jeśli dodamy za Giorgiem Agambenem, że „niezdolność do posiadania 
i komunikowania doświadczenia jest przypuszczalnie jedną z nielicznych 

1	 Martin Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uni-
wersalny temat, przeł. Agnieszka Rejniak-Majewska, Kraków 2008.
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pewnych rzeczy na jego temat, do jakich można zgłaszać pretensję”  2, uzy‑
skamy pesymistyczny obraz rozkładu doświadczenia, jego dekonstruk‑
cji, a przede wszystkim trudności w dostępie do niego. Ponowoczesne 
postulaty konieczności odrzucenia doświadczenia „jako upraszczającej 
zasady bezpośredniości, niepozwalającej uchwycić zawsze już zapośred‑
niczonego charakteru relacji kulturowych, ani oddać niestałości pod‑
miotu”, można przeciwstawić propozycji Jaya, by zamiast radykalnego 
odrzucenia doświadczenia, które na stałe znalazło miejsce w „naszych 
narracjach”, ponownie przyjrzeć się tej kategorii i formułować jej ewen‑
tualną redefinicję  3. 

Choć, jak twierdzi Hans-Georg Gadamer, doświadczenie to jedno 
z najmniej wyjaśnionych pojęć, jakimi dysponujemy, warto próbować do‑
cierać do niego, jeśli to możliwe, mimo stojących na tej drodze przeszkód. 
Chciałabym zastanowić się nad okaleczoną i zdeprecjonowaną kategorią 
doświadczenia, by spróbować wydobyć nie przeciwności i rozczarowanie, 
jakie mu towarzyszą, a właśnie pozytywny wymiar naszej nieuświadomio‑
nej postawy wobec doświadczenia, które z pewnością jest nam w jakiś spo‑
sób dane. „Upraszczająca zasada bezpośredniości” być może określa nas 
samych i nasze możliwości, ale nie może nam tego doświadczenia odebrać. 

Mówiąc zasadniczo pozytywnie o doświadczeniu czy też możliwości 
doświadczenia, chciałabym oderwać się niejako od jego uwikłań i prze‑
nieść kontekst rozważań na poziom quasi-metafizyczny, charakteryzujący 
doświadczenie jako całość ludzkiego przeżycia. Zakładam równocześnie 
jego w pewnym sensie negatywny opis i to, co w tytule artykułu nazy‑
wam niespełnieniem. Podzielam przekonanie Gadamera, który mówi, że 

„wszelkie spotkanie z językiem sztuki jest spotkaniem z ciągle niezamknię‑
tym procesem i samo jest częścią tego procesu” oraz że „doświadczenie 
sztuki przyznaje jednak samo, że nie potrafi dostarczyć pełnej prawdy 
w postaci konkluzywnego poznania tego, czego doświadcza. Nie doko‑
nuje się tu żaden prosty postęp ani ostateczne wyczerpanie tego, co dane 

2	 Ibidem, s. 15.
3	 Zob. ibidem, s. 16.
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dzieło sztuki zawiera”  4. To właśnie ta niemożność dotarcia do ostatecznej 
prawdy o dziele i o samym sobie definiuje nasze doświadczenie muzyki, 
a płynąca stąd frustracja i niemoc, ale też nieustanne zdziwienie i chęć za‑
spokojenia ciekawości, nakazują nam stałą potrzebę uczestnictwa w tym 
nieskończonym, kolistym procesie doświadczenia, który odsłania tylko 
małą część jego istoty. Jesteśmy więźniami naszego doświadczenia, które 
czasami na krótko nas wyzwala, ale na stałe pozwala na widzenie świata 
jedynie spoza krat. 

Przedzierając się przez kolejne stopnie wtajemniczenia w doświadcze‑
niu muzycznym, chciałabym przede wszystkim zwrócić uwagę na duali‑
styczną niejednoznaczność i wyjątkową swoistość doświadczenia muzyki. 
Pytania o to, czym jest muzyka, o jej rozumienie, o jej fenomenologiczny 
czy ontologiczny status są równie uprawomocnione, jak pytania dokład‑
nie przeciwne: o to, czym nie jest i o jej niezrozumienie. I nie chodzi tu 
jedynie o apofatyczną drogę dojścia do prawdy o muzyce czy sformuło‑
wanie jakichś teorii, lecz o głębokie filozoficzne przeświadczenie o tym, 
że doświadczenie muzyki pozostanie zawsze doświadczeniem arche bez 
urzeczywistnionego telos i nigdy nie zrealizowaną tęsknotą za Absolutem.

W prezentowanym artykule przywołuję teksty autorów, których kon‑
cepcje filozoficzne różnych zagadnień muzycznych układają się, całkiem 
nieoczekiwanie, w spójną całość. Konieczne wydawało mi się wobec tego 
oddawanie im głosu w formie cytatów, by nie stracić nic ze specyfiki te‑
matów przez nich i przeze mnie poruszanych.

Fenomenologiczne doświadczenie dźwięku 

Jeśli w badaniach nad doświadczeniem muzyki zwracamy się ku feno‑
menologicznemu doświadczeniu słyszalnego, to jesteśmy we właściwym 
miejscu. Muzyka to sztuka dźwięku. Choć nie każdy dźwięk jest muzyką. 
Co zatem definiuje dźwięk jako muzykę? Najprostsza odpowiedź brzmi 

4	 Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. Bogdan 
Baran, Warszawa 2004, s. 155–156.
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― jego organizacja. Według Rogera Scrutona to jednak organizacja swo‑
istego rodzaju. Poezja wszakże to również uporządkowany wedle określo‑
nych prawideł dźwięk. Ponadto nie możemy być pewni, że organizacja mu‑
zyczna przebiega zawsze w ten sam sposób lub że wyczerpuje wszystkie 
swoje możliwości. Znowu stajemy przed pytaniem: Co jest muzyką? Czy 
muzyka awangardowa, elektroniczna ― nie mająca często nic wspólnego 
z żywym dźwiękiem, performance audiowizualny, odgłosy jadącego po‑
ciągu zorganizowane w utwór czy brak muzyki w ogóle, jak w 4’33” Johna 
Cage’a, to jeszcze muzyka? Jak pisze Scruton, te zasadnicze pytania zaj‑
mujące współczesną estetykę są zgoła niepotrzebne i puste. Według filo‑
zofa to, czy zakwalifikujemy coś jako muzykę, zależy od naszej decyzji, 
a co więcej ― od naszego sprecyzowanego celu i zainteresowania danym 
dziełem. Trzeba móc dookreślić spektrum naszej ciekawości i wiedzieć, co 
stanowi jądro naszej uwagi. Owo jądro to, jak pisze Scruton, transforma‑
cja dźwięków w tony. A ton to dźwięk funkcjonujący w ramach muzyczne‑
go „pola siły” (field of force), które tworzą słyszalne dzięki wyobraźni tony. 
Właśnie ta opisywana przez Scrutona transformacja zasługuje na dogłęb‑
ną analizę, a nie niepewne poszukiwania uniwersalności muzycznej de‑
finicji. Ponadto, „słyszeć dźwięk jako muzykę to nie prosty zmysłowy akt 
słyszenia, ale porządkowanie go”  5. Scruton porównuje proces słuchania 
i rozpoznawania muzyki do procesu posługiwania się językiem. Nie znając 
wewnętrznych zasad organizacji dzieła muzycznego, mniej lub bardziej 
rozumiemy je, a co ważniejsze, naszemu rozpoznaniu muzyki towarzy‑
szy przeżycie. Tak jak bezwiednie posiadamy zdolność posługiwania się 
językiem, tak i posiadamy zdolność odbierania muzyki. Ponadto, każdy 
świadomie wygenerowany dźwięk stanowi intuicyjną próbę nawiązania 
komunikacji. „W obecności intencjonalnie sformułowanego i zorganizo‑
wanego dźwięku — pisze Scruton — znajdujemy się w obrębie przestrzeni 

5	 Roger Scruton, The Aesthetics of Music, Oxford–New York 1997, s. 18: „To hear a sound 
as music is not merely to hear it, but also to order it”. Wszystkie tłumaczenia cytatów 
obcojęzycznych — M. Kominek-Karolak, jeśli nie podano inaczej.
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drugiego (człowieka). I to poczucie warunkuje naszą odpowiedź na to, co 
słyszymy”  6.

Przemiana dźwięków w tony ma podobny przebieg jak przemiana 
dźwięków w słowa. Aby się dokonała, musimy posługiwać się określoną 
gramatyką. Tony znaczące przychodzą do słuchacza w „polu siły”, a nie 
jako pojedyncze fenomeny. Te tony są naznaczone możliwościami mowy. 
Tak więc ja słyszę mowę, której gramatyką umiem się posługiwać. Ta mo‑
wa to wyrażenie znaczenia.
Według Scrutona muzyka to „zdarzenie akuzmatyczne” (acousmatic 
event). Podkreśla on, że dźwięki nie są jakościami, nie przynależą do ni‑
czego tak, jak kolory przynależą do przedmiotów. Dźwięk może istnieć bez 
swojego źródła. I choć dźwięk jako zjawisko akustyczne ma przyczynę, to 
nie jest to równoznaczne z przyczynowością muzyki. Oddzielenie dźwięku 
od jego przyczyny ma, według Scrutona, poważne konsekwencje. Słuchacz 
spontanicznie i często nieświadomie oddziela dźwięk od okoliczności jego 
powstania, a wiedza o jego początkach wcale nie jest mu potrzebna. Wy‑
starczy zdolność rozumienia muzyki jako muzyki, czyli Scrutonowskiego 
wydarzenia słyszalnego, które stanowi podstawę sztuki, jaką jest muzyka. 
Wydarzenie słyszalne jest całkowicie kompletne samo w sobie, w pełni sa‑
mowystarczalne, a doświadczający go podmiot posiada a priori wszystkie 
dane, by móc je przeżywać. 

Paradygmat słyszalności zamiast 
paradygmatu widzialności 

„Początek człowieka wyłania się ze słowa. A centrum słowa znajduje się 
w oddechu i dźwięku, w słuchaniu i mówieniu”  7. Tak Don Ihde zaczy‑

6	 Ibidem: „In the presence of sound intentionally produced, and intentionally organized, 
we feel ourselves within another person’s ambit. And that feeling conditions our response 
to what we hear”. 

7	 Don Ihde, Listening and Voice: Phenomenologies of Sound, Albany 2007, s. 3: „The begin‑
ning of man is in the midst of word. And the center of word is in breath and sound, in 
listening and speaking”. 
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na swoją „pochwałę dźwięku”(praise of sound) w pracy Listening and Vo-
ice: Phenomenologies of Sound. Postuluje on prześledzenie roli dźwięku, 
który, wywodząc się przecież z powietrza jako życie i słowo, miał swój 
udział w Boskim stworzeniu Adama. Powietrze, z którego powstała du‑
sza i Wszechświat, to dźwięk i głos. „Milczenie niewidzialnego ożywia 
się w dźwięku”  8. Ihde nie ma wątpliwości, że dla współczesnej filozofii, 
zwłaszcza analitycznej, problem mowy i języka to jeden z głównych te‑
matów, co pociąga za sobą uwzględnienie założeń fonetyki, semiologii, 
lingwistyki czy semantyki. Nie wszystko jednak zostało według niego za‑
uważone. Filozof, który chce dotrzeć do języka jako głęboko ludzkiego do‑
świadczenia, nie może poprzestać na jego strukturze. Nie wystarczą też fo‑
netyka i akustyka badające pochodzenie i oddziaływanie dźwięku. Dźwięk 
ponad wszystko inne ma znaczenie. Ponadto, po rewolucji elektronicznej 
status ontologiczny dźwięku zmienił się. Dźwięk stał się nieodłączną czę‑
ścią naszego życia towarzyszącą nam zawsze i wszędzie, czy tego chcemy, 
czy nie. Cisza przestała istnieć. I choć dźwięk zawsze towarzyszył życiu, 
a Pitagoras głosił harmonię Wszechświata, dopiero współczesny świat na‑
rażony jest na jego zdwojoną, hałaśliwą nieustępliwość. 

Według Ihde’a może nam to uświadomić fakt, że nasze dotychczaso‑
we rozumienie doświadczenia zdominowane było przez wizualizm, który 
definiował historię myśli. Należałoby się tu cofnąć aż do greckiej starożyt‑
ności, w której widzialność stanowiła centralny punkt doświadczania rze‑
czywistości. Nie tylko Martin Heidegger zwracał uwagę na greckie przy‑
wiązanie do światła jako metaforycznego Bycia  9. A zatem wizualizm to nie 
czcze przywiązanie do widzialności, to właściwie nasze przedrefleksyjne 
postrzeganie świata od jego początku. Widzenie rzeczywistości gwaran‑
towało pewność doświadczenia.

Warto wspomnieć o starożytnym odejściu od wizualności, które dla 
Ihde’a wiąże się z „powstaniem” metafizyki. Mówi on zarówno o De‑
mokryteńskim atomie, jak i o Platońskiej idei. Odejście od wizualności 
ma polegać na oderwaniu sensu od znaczenia i poddaniu w wątpliwość 

8	 Ibidem: „The silence of the invisible comes to life in sound”. 
9	 Zob. ibidem.
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wiarygodności zmysłów w postrzeganiu rzeczywistości. I choć Platon 
z lekceważeniem wypowiadał się o niektórych rodzajach muzyki, to mo‑
że właśnie jego metafizyka ułatwiła zadanie słyszalnemu w zdominowanej 
przez widzialne rzeczywistości i otworzyła drogę do metafizyki doświad‑
czenia słyszalnego, która dla Ihde’a jest koniecznym nowym postrzega‑
niem rzeczywistości? 

By mówić o muzycznym przeżyciu estetycznym w aspekcie fenomeno‑
logicznym, należałoby zastanowić się nad zjawiskiem dźwięku samego. To 
ono przecież stanowi niezbywalną podstawę doświadczenia muzycznego 
i zanim możemy wartościować i oceniać to, co słyszymy, musimy obcować 
z dźwiękiem. Czy jednak filozofia dźwięku jest możliwa? 

To, co jest potrzebne to filozofia słuchania. Ale czy istnieje taka możliwość? 
Jeśli korzenie filozofii splecione są dogłębnie z sekretną wizją Bycia, co skutkuje 
wszechobecnością wizualizmu, czy może ona jeszcze słuchać z równą wnikliwo‑
ścią? Tym, czego brakuje, jest ontologia słyszalnego. I jeśli jakakolwiek pierwsza 
ekspresja to „śpiewanie świata“, jak ujął to Merleau-Ponty, tym co zaczyna się 
tutaj, jest śpiewanie, które zwraca się tym razem ku wymiarowi słyszalnego  10.

Głównym celem Dona Ihde’a nie jest wszakże detronizacja dominują‑
cego dotychczas paradygmatu wizualności (widzialności) i proste zastą‑
pienie go paradygmatem słyszalności, a dużo głębsze odejście od obar‑
czonych utartymi przekonaniami wizualności i doświadczenia w kierunku 
fenomenologii doświadczenia słyszalnego.

Zerwanie z łatwą poufałością z doświadczeniem, umyślne zdystansowanie się 
od niego, prowadzi do powrotu o wzbogaconym znaczeniu, znajomego ale jed‑
nak subtelnie zmienionego. Fenomenologia pozwala nam ponownie przynależeć 
do naszego doświadczenia, ale, miejmy nadzieję, w bardziej doniosły sposób  11.

10	 Ibidem, s. 15: „For what is needed is a philosophy of listening. But is this a possibility? If 
philosophy has its very roots interwined with a secret vision of Being that has resulted 
in the present state of visualism, can it listen with equal profundity? What is called for 
is an ontology of the auditory. And if any first expression is a «singing of the world», as 
Merleau-Ponty puts it, then what begins here is a singing that begins in a turn to the au‑
ditory dimension”. 

11	 Ibidem, s. 18: „Breaking with the easy familiarity of experience, deliberately putting it 
at a distance, leads to a return of enriched significance again „familiar” but also subtly 
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Złudzenie ekspresji  12

Antymetafizyczna metafizyka muzyki Vladimira Jankélévitcha dotyka te‑
matów podobnych do tych już prezentowanych, gdy pisze on o „złudze‑
niu ekspresji”. Wprawdzie zauważa, że muzyka nie może być postrzegana 
jako nośnik ekspresji, ale nie odmawia jej całkiem cech ekspresywnych:

 Muzyka nie jest zatem ani językiem, ani narzędziem artykułowania pojęć, ani 
też użytecznym środkiem wyrazu [...]; nie znaczy to wszakże, by była po prostu 
nieekspresywna  13.

Ponadto sytuuje ją Jankélévitch w obszarze niesemantycznych znaczeń 
i przenosi w nieograniczony wymiar niewysławialnego. Ściślej rzecz biorąc, 
określa on muzykę jako ineffable, czyli niewysławialną, posługując się przy 
tym negatywnym opisem i próbując w poetycki sposób określić to, co okre‑
ślone być nie może. Warto przytoczyć kilka przykładów tego szczególnego, 
muzyczno-poetyckiego języka obrazującego, czym muzyka nie jest. Pisze 
Jankélévitch na przykład:

Niezdolna, w dosłownym sensie, do rozwoju, muzyka jest ponadto, wbrew pozo‑
rom, niezdolna do wyrażania. Tu znowu zwodzą nas nasze ekspresyjne uprzedze‑
nia: muzyka miałaby być, jak każdy inny język, nośnikiem sensu i narzędziem 
komunikacji... lub też miałaby wyrażać idee, sugerować uczucia albo przedsta‑
wiać obrazy i rzeczy, relacjonować wydarzenia  14. 

changed. Phenomenology allows us to belong to our experience again but hopefully in 
a more profound way”. 

12	 Zob. Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Paris 1961, s. 36.
13	 Ibidem: „La musique n’est donc ni un langage, ni un instrument pour communiquer des 

concepts, ni un moyen d’expression utilitaire [...]; et pourtant la musique n’est pas pure‑
ment et simplement inexpressive”. 

14	 Ibidem: „Incapable, au sens propre, de développer, la musique est en outre, malgré les 
apparences, incapable d’exprimer. Ici encore nous sommes dupes de nos préjugés expres‑
sionistes: la musique serait, comme tout autre langage, porteuse de sens et instrument 
de communication... ou bien elle exprimerait des idées, ou bien elle suggérerait des sen‑
timents, ou bien elle décrirait des paysages et des choses, raconterait des évenéments”.
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Muzyka jest zarazem ekspresyjna i nieekspresyjna, poważna i frywolna, wzniosła 
i powierzchowna; ma sens i nie ma sensu  15.  

Muzyka nie znaczy, nie odkrywa sensów, nie wyraża, choć jest eks‑
presywna, nie jest językiem, choć go przypomina, nie przedstawia mimo 
narzucających się nam podczas jej odbioru wyobrażeń, posiada sens i za‑
razem go nie ma. Czy muzyka w ogóle jest? Czy można o niej mówić lub 
podejmować próby jej dyskursywnego opisu? Dla Jankélévitcha muzyka 
pozostaje ineffable, niewysławialna. Definiują ją jedynie jej własne zaprze‑
czenia i stałe sprzeczności, negatywne i nieudane próby zwerbalizowania 
tego, co niewymowne. Jest tym, czego nie powinno się określać, bo jest 
niewyrażalne, niewysłowione i dostępne jedynie w nieintelektualnym, 
przedpojęciowym i tajemniczym muzycznym doznaniu.

Mimo apofatycznej a jednocześnie niejednoznacznej drogi dochodze‑
nia do muzycznej prawdy Jankélévitch proponuje afirmatywną koncepcję 
poszukiwania muzycznych „znaczeń”. Rozróżnia bowiem to, czego nie da 
się wypowiedzieć, od tego, co w swej wymowie pozostaje nieskończone 
(indicible vs ineffable). Jankélévitch, niczym uduchowiony poeta, zwraca 
uwagę, że 

muzyczna tajemnica nie jest niewypowiadalna, lecz niewysłowiona. Czarna noc 
śmierci — mówi — jest niewypowiadalna, bo spowija ją wszechogarniająca ciem‑
ność i pełne rozpaczy nie-bycie, i ponieważ mur nie do przebycia oddziela nas od 
jej misterium: jest niewyrażalna w tym względzie, że nie ma absolutnie nic do 
wyrażenia i pozostawia człowieka niemego, przytłaczając jego umysł i dławiąc 
jego mowę. Niewysłowione, całkiem na odwrót, jest niewyrażalne, bo mogłoby 
mówić nieskończenie  16.

15	 Ibidem, s. 5: „D’une part la musique est à la fois expressive et inexpressive, sérieuse et 
frivole, profonde et superficielle; elle a un sens et n’a pas de sens”.  

16	 Ibidem, s. 92–93: „le mystère musical n’est pas l’indicible, mais l’ineffable. C’est la nuit 
noire de la mort qui est l’indicible, parce qu’elle est ténèbre impénétrable et désespérant 
non-être, et parce qu’un mur infranchissable nous barre de son mystère: est indicible, à 
cet égard, ce dont il n’y a absolument rien à dire, et qui rend l’homme muet en accablant 
sa raison et en médusant son discours. Et l’ineffable, tout à l’inverse, est inexprimable 
parce qu’il y a sur lui infiniment, interminablement à dire”.
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Tak więc muzyka to nieskończony proces układania sensów, nigdy nie 
zamknięta wizja wieczności, otwierająca nas na działanie i niewysławial‑
ną interpretację.

Czym jest zatem zagadkowa kategoria ineffable? W estetyce muzyki 
Rogera Scrutona zajmuje ona też ważne miejsce i idzie w parze z naszymi 
dotychczasowymi dociekaniami dotyczącymi swoistości doświadczenia 
muzyki. W odpowiedzi na pytanie, czemu nasze opisy muzyki pozostają 
tak nieadekwatne wobec tego, co tak naprawdę słyszymy, Scruton pisze: 

[n]asza muzyczna odpowiedź nie zawiera się w słowach, którymi próbujemy ją 
ująć. Składają się na nią wielorakie i różnorodne sposoby, jakimi zwracamy się 
ku muzyce, gdy „zwracamy się ze zrozumieniem”  17.

To rozumienie ma swój wyraz w samym słuchaniu, w pomyślnym przej‑
ściu do nowo wykreowanego muzycznego świata, a nie w jego dyskursyw‑
nym opisie. Wszelkie próby opisu doświadczenia muzyki to nieskończone 
wysiłki oddania metaforycznie tego, czym jest to właśnie doświadczenie 
samo. Osłupienie, w które wprawia nas muzyka, które odbiera nam mowę 
do jej opisu, tłumaczy Scruton naszym semantycznym rozczarowaniem, 
wynikającym z zaskoczenia powodowanego dyskursywną pustką, którą 
zastajemy w obcowaniu z muzyką. Poszukując sensu, znaczeń, wyrazu, 
zastajemy „tylko” spiętrzenie dźwiękowych warstw, niczemu nie odpo‑
wiadających. Owo swoiste zdumienie, o którym pisze Scruton, nie dotyczy 
jednak tylko i wyłącznie niespełnienia naszych semantycznych oczekiwań. 
Nawet po ich zaspokojeniu kategoria ineffable pozostałaby jak najbardziej 
w mocy. Jako przyczynę wskazuje filozof niemożność oddzielenia ekspre‑
sywności muzyki od jej zmysłowych przejawów  18. Muzyka posiada zmy‑
słową formę i oddziałuje na zmysły. Usiłowania przeniesienia jej w sferę 
czystej metafizyki nie mogą się ani powieść, ani przybliżyć momentu ro‑
zumienia. Nasze ciało warunkuje nasze doświadczenie estetyczne, które 

17	 R. Scruton, op. cit., s. 360: „The musical response does not consist in the words with 
which we attempt to capture it. It consists in many and varied ways in which we move to 
music, when we «move with understanding»”. 

18	 Zob. ibidem.
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zawsze, w swej dwoistości, pozostanie enigmatyczne. Scruton uważa, że 
właśnie stąd pochodzi „«herezja parafrazy» oraz problem formy i treści; 
stąd również przewaga nieprzechodniego nad przechodnim pojęciem eks‑
presji we wszystkich wiarygodnych opisach estetycznego znaczenia”  19.

Dla Scrutona kategoria ineffable łączy się nieodzownie z doświadcze‑
niem, które w przypadku doświadczenia artystycznego, muzyki, repre‑
zentowane jest przez „perspektywę pierwszej osoby”. Przywołuje tu filo‑
zof koncepcję Einfühlung  20, empatii, która niczym Croceańska intuicja, 
czyli według Scrutona niedyskursywna świadomość, jest tym właśnie, 
co „mówi” w sztuce. Przełożenie kategorii Einfühlung na grunt muzyki, 
za sprawą przede wszystkim Theodora Lippsa, miało pomóc w wyjaśnia‑
niu jej ekspresywnych właściwości. Posługując się empatią, wchodzimy 
w przeżycie drugiego i widzimy (słyszymy) świat jego oczami. Tak więc 
muzyczne wczuwanie się poprzez wyobrażeniową zmianę perspektywy 
z trzecio- na pierwszoosobową miałoby umożliwić odczuwanie, a co za 
tym idzie rozumienie wprost (jakkolwiek niedyskursywne) wewnętrznej, 
muzycznej treści. 

Lecz ten „wewnętrzny” aspekt jest całkowicie intencjonalny, to przedmiot tylko 
„bezpośredniej” świadomości, której natura może być falsyfikowana przez jaki‑
kolwiek inny sposób poznania. Poznać ją to równocześnie wiedzieć, że jej natura 
nie może być „odkryta”, bo znana jest tylko jako „dana”  21.

19	 Ibidem: „Hence the «heresy of paraphrase», and the problem of form and content; and 
hence too the preference for an intransitive over a transitive concept of expression in all 
truly confident descriptions of aesthetic meaning”. 

20	 Koncepcja Einfühlung ma swój początek w XVIII wieku, a jej źródła upatruje się w filo‑
zofii Johanna Gottfrieda Herdera. Początkowo pojęcie dotyczyło możliwości poznawa‑
nia ludzkiej psychiki poprzez współodczuwanie z innymi ludźmi. Później objęło relację 
Człowieka i Natury, by w końcu stać się ważnym zagadnieniem psychologii percepcji. 
Jako termin ukute zostało przez XIX-wiecznego filozofa niemieckiego Roberta Vischera, 
a jego tłumaczenie nigdy nie było jednoznaczne i oscylowało pomiędzy wczuwaniem się, 
empatią czy estetyczną sympatią, choć w znaczeniu Vischera związane było m.in. z filo‑
zofią Wilhelma Diltheya i jego kategorią rozumienia.

21	 R. Scruton, op. cit., s. 361: „But the «inner» aspect is purely intentional, the object only 
of «immediate» awareness, whose nature is falsified by any other mode of cognition.  
To know it is to know also that its nature cannot be «discovered» , since it is known only 
as «given»”. 
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Pierwszoosobowa perspektywa, która dla Scrutona pozostaje kluczo‑
wa w koncepcji Einfühlung i zarazem w kategorii ineffable, to bezpośrednia, 
intuicyjna świadomość nieoparta na niczym; niewytłumaczalna i niewy‑
rażalna, pozwalająca zrozumieć (bardziej właściwe byłoby tu: przeczuć), 
poprzez wczucie się, pozycję innego podmiotu, trzeciej osoby. Warunek, 
który musi wszelako być spełniony, to  d o ś w i a d c z e n i e. Ono umoż‑
liwia nie zrozumienie właśnie, lecz przeżycie, a ono z kolei nie może być 
pojęciowo wyrażone. Lub też, stajemy w blasku zrozumienia, ale pozostaje 
ono poza jakąkolwiek możliwością werbalizacji. Filozof pisze: 

Ekspresyjne i niewysławialne idą w parze, [...] muzyka osiąga najwyższy możli‑
wy dystans od dosłownego wyrazu, równocześnie zapraszając nas do „zanurze‑
nia się” w jej ekspresywną treść. Rozumienie muzyki pociąga za sobą aktywne 
kreowanie intencjonalnego świata, w którym dźwięki są przetwarzane w brzmie‑
nia ― w metaforyczny ruch w metaforycznej przestrzeni. Odbiorca doświadcza 
pierwszoosobowej perspektywy życia, które jest niczyje. To „uznanie ekspresji” 
jest po prostu kontynuacją aktywności wyobraźni zaangażowanej w rozumienie 
muzyki: aktywności słuchania dźwięków jako figuratywnego życia w taki sposób, 
że „jest się muzyką tak długo, jak ona trwa”   22.

22	 Ibidem, s. 364: „The expressive and the ineffable go together, [...] music achieves the 
greatest possible distance from the explicit statement, while still inviting us to «enter 
into»  its expressive content. Understanding music involves the active creation of an in‑
tentional world, in which sounds are transfigured into tones — into metaphorical move‑
ments in a metaphorical space. At a certain point, the listener has the experience of a first-
person perspective on a life that is no one’s. This «recognition of expression»  is simply 
a continuation of the imaginative activity that is involved in understanding music: the 
activity of hearing sounds as figurative life, so that «you are the music while the music 
lasts»”. 
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Muzyka i język

Pozostając w obszarze doświadczenia muzyki, spróbujmy przenieść się 
w jego językowy wymiar, wyzwalając się jednocześnie z jego semantycz‑
nych i symbolicznych konotacji, sięgając do eseju Theodora W. Adorna 
Quasi una Fantasia  23.

Muzyka, ten „najbardziej elokwentny z języków”, przypomina go, ale 
nim nie jest. Nie buduje systemu semiotycznego, ale mówi coś ludzkiego, 
coś co zawiera się tylko i wyłącznie w muzyce i nie może być od niej ode‑
rwane. Dla Adorna muzyka, jak język, to zorganizowane czasowo dźwięki, 
które są jednak czymś więcej niż tylko dźwiękami. To, co mówią, przyna‑
leży do muzyki, nigdy nie znajduje się poza nią. Mimo zorganizowanej 
struktury muzyka nie posługuje się pojęciami, choć jakaś forma pojęć jest 
w muzyce obecna. Nie wskazują one na nic poza samymi sobą, pozostają 
zanurzone w swojej własnej naturze. Nie są to wszelako znaczenia; jako 
takie uprzedmiotowiłyby i skonceptualizowałyby muzykę. A ona pozosta‑
je, w przeciwieństwie do języka, poza wszelką intencjonalnością. Posiada 
wymiar boski, a to, co mówi, równocześnie odkrywa i zakrywa się. 

Zaczerpniętą z teologii żydowskiej koncepcję o skrywaniu się Imienia 
przenosi Adorno na grunt filozofii muzyki, która, choć zawiera element 
boski, nie może go wypowiedzieć. To człowiek, skazany jak zawsze na nie‑
powodzenie, próbuje tego dokonać, a nie rozpoznać znaczenia. Ten dycho‑
tomiczny charakter muzyki umiejscawia ją w bliżej nieokreślonej otchłani, 
miejscu pomiędzy ludzkim a boskim, znaczącym a znaczonym, które na 
zawsze pozostanie skryte, choć czasami ukazuje się.

Choć muzyka pretenduje do bycia językiem bez intencji, przesiąknięta 
jest intencjonalnością. Ale w tymczasowy sposób. Intencje przepływają 
przez nią. Pozbawiona całkowicie intencjonalności stałaby się fałszywym 
językiem, ukonstytuowana przez intencjonalność natomiast byłaby bez‑
treściowym, pustym „kalejdoskopem”. Jej treść uwidacznia się właśnie za 
cenę jednoznaczności, danej przecież językowi.

23	 Theodor W. Adorno Quasi una Fantasia, w: idem, Musikalische Schriften I–III, Frankfurt 
am Main 1997.
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 I tak jakby muzyka — mówi Adorno — najbardziej elokwentna z języków, po‑
trzebowała pocieszenia za przekleństwo wieloznaczności — tego mitycznego jej 
aspektu, intencje napływają do niej. [...]. Być muzycznym znaczy poruszać po‑
wstające intencje: poskramiać je, nie zaspokajać. Tak muzyka staje się strukturą  24. 

Muzyka spełnia podwójną rolę; odpycha i przyciąga zarazem, jej nie‑
jednoznaczność stanowi o jej sile i słabości, doprowadza do ekstazy i fru‑
stracji. Tylko z pozoru niczym język nie daje się zrozumieć, nie można nią 
mówić. Taką zastaje ją człowiek i próbując przyjąć jako swoją, grzęźnie 
w jej nieskończonej złożoności. Nie znajdzie w niej nigdy zaspokojenia, 
choć będzie dane mu jej doświadczanie. 

Interpretacja muzyki, czyli jej wykonywanie, w przeciwieństwie do ję‑
zyka, nie jest rozumieniem ani rozszyfrowywaniem znaczeń. Towarzyszy 
jej nieustanna nieuchronność formy. A tę rozpatrywać można tylko jako 
totalność, podobnie jak język. To kolejne podobieństwo między nim a mu‑
zyką. To co je różni — to „telos” muzyki. 

Intencjonalny język chce pośredniczyć w wyrażaniu Absolutu, lecz ten wymyka 
się każdej jednej intencji, każdą z nich zostawia za sobą jako skończoną. Muzyka 
chwyta Absolut natychmiast, lecz w okamgnieniu on zaciemnia się, tak jak gdy 
zbyt jasny blask oślepia wzrok i nie pozwala ujrzeć tego, co przecież doskonale 
widoczne  25. 

Pisze też Adorno o nieskończonej mediacji, która dana jest muzyce 
na podobieństwo języka, by niemożność uczynić możliwą. Różnica tkwi 
znowu w intencjonalności, która mimo totalności muzyki pozostaje nie‑
scalona i nieprzekładalna na całość, dopóki nie ziści się w Imieniu. Muzy‑
ka zyskuje swą totalność tylko w Imieniu, negując tym samym wszystkie 

24	 Ibidem, s. 253: „Und als sollte sie, die beredteste aller Sprachen, über den Fluch des  
Mehrdeutigen, ihr mythisches Teil, getröstet werden, strömen Intentionen in sie ein. […] 
Musikalisch sein heisst, die aufblitzenden Intentionen zu innervieren, ohne an sie sich 
zu verlieren, sondern sie zu bändigen. So bildet sich Musik als Struktur”. 

25	 Ibidem, s. 254: „Die meinende Sprache möchte das Absolute vermittelt sagen, und es 
entgleitet ihr in jeder einzelnen Intention, lässt eine jede als endlich hinter sich zurück. 
Musik trifft es unmittelbar, aber im gleichen Augenblick verdunkelt es sich, so wie über‑
starkes Licht das Auge blendet, welches das ganz Sichtbare nicht mehr zu sehen vermag”.
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możliwe znaczenia. Swoje porównanie muzyki do języka kończy Theodor 
W. Adorno stwierdzeniem, że: 

Każdy muzyczny fenomen wskazuje na coś poza sobą, przypominając nam coś, 
pozostając w oderwaniu od czegoś lub wzbudzając nasze oczekiwania. Taki ca‑
łokształt transcendencji muzycznych elementów partykularnych jest „treścią”; 
tym, co się w muzyce wydarza. Jednak, jeśli muzyczna struktura lub forma ma‑
ją być czymś więcej niż tylko dydaktycznym schematem, nie mogą obejmować 
treści jedynie z zewnątrz, lecz być ich własnym, duchowym, wewnętrznym okre‑
śleniem. Muzyka staje się pełna sensów tym bardziej, im pełniej się w ten sposób 
definiuje – nie wtedy, gdy jej poszczególne momenty coś symbolicznie wyrażają. 
Jej językowość realizuje się wówczas, gdy ona sama się od języka oddala  26.

Muzyka jako gra bycia

Chcąc nie chcąc, w naszych muzycznych poszukiwaniach prawdy zna- 
leźliśmy się w przestrzeni metafizyki. Droga dojścia do tego punktu  
pozostałaby niepełna, gdyby nie wezwać na świadka również Arthura 
Schopenhauera, którego metafizyka muzyki stanowi „jedną z najbły‑
skotliwszych prób ustawienia muzyki w centralnym miejscu naszego 
samorozumienia”  27. 

Co ciekawe, zarówno Vladimir Jankélévitch, jak i Roger Scruton 
wspominają o niemieckim filozofie w kontekście łączącej ich katego‑
rii ineffable. Z tym zastrzeżeniem, że Jankélévitch odżegnuje się od spe‑
kulacyjnej metafizyki romantyzmu niemieckiego, podczas gdy Scruton 
upatruje w myśli Schopenhauera genialnego prekursorstwa i wspólnego 

26	 Ibidem, s. 255–256: „Jedes musikalische Phänomen weist kraft dessen, woran es gemahnt, 
wovon es sich absetzt, wodurch es Erwartung weckt, über sich hinaus. Der Inbegriff sol‑
cher Transcendenz des musikalisch Einzelnen ist der «Inhalt»: was in Musik geschieht. 
Sollen musikalische Struktur oder Form aber mehr sein als didaktische Schemata, so 
umfangen sie nicht äusserlich den Inhalt, sondern sind dessen eigene Bestimmung als 
die Geistigen. Sinnvoll heisst Musik, je volkommener sie derart sich bestimmt – nicht 
schon, wenn ihre Einzelmomente symbolisch etwas ausdrücken. Ihre Sprachänlichkeit 
erfüllt sich, indem sie von der Sprache sich entfernt”.

27	 R. Scruton, op. cit., s. 364–365.
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mianownika dla jego własnej pierwszoosobowej perspektywy doświadcze‑
nia muzycznego. Bezpojęciowa muzyka ani nie reprezentuje, ani nie od‑
zwierciedla fenomenalnego świata, jest natomiast bezpośrednią percepcją 
samej woli. „Muzyka potrafi wyrazić własnymi środkami każde poruszenie 
woli, każde doznanie”  28.

Schopenhauer zakłada istnienie treści muzycznej, która wyraża się 
w głęboko ludzkiej emocji, co więcej, uważa, że właśnie w muzyce prze‑
jawia się ona w pełni swej beztreściowej formy. W muzyce wyzwala się ze 
swej materialności i w niej właśnie znajduje swój najwłaściwszy wyraz. 

Wychodząc od fizyczno-akustycznych warunków „powstawania” mu‑
zyki, przeciwstawia ją Schopenhauer matematyce, która pojęcia ujmuje 
w stosunki liczbowe. Stosunki liczbowe w muzyce, czyli brzmienia, poj‑
mowane są bezpośrednio i równocześnie, dzieląc się na te, które stawiają 
opór naszej woli — dysonanse i te, które zaspokajają naszą wolę — konso‑
nanse. Odwieczny podział muzyki na to, co brzmi pozytywnie i łatwo oraz 
na to, co negatywne i trudne w odbiorze, definiuje na ponadzmysłowym 
poziomie nasze doświadczenie muzyki. Zawsze oscyluje ono pomiędzy 
zadowoleniem a niezadowoleniem, satysfakcją a jej brakiem, spełnieniem 
i niespełnieniem. Dla Schopenhauera muzyka to najpełniejsze odzwier‑
ciedlenie woli i lek na rozpacz i beznadzieję życia. W muzyce, najdosko‑
nalszej ze sztuk, postrzega on właśnie obiektywny ratunek dla człowieka.

Jak pisze Mirosław Żelazny, „[d]ając człowiekowi zaspokojenie, zbliża‑
jąc go maksymalnie do prawdy ostatecznej, muzyka żąda maksymalnego 
wyrzeczenia się wszystkiego, co w świecie obiektywizacji uchodzi za praw‑
dziwe lub co najmniej skuteczne”, co jest zgodne z tezą metafizyki woli, 
wedle której „do prawdy absolutnej, nieosiągalnej dla filozofii rozumianej 
jako wiedza pojęciowa, mimo to jesteśmy w stanie się przybliżyć, stosując 
inne środki wyrazu, zwłaszcza muzykę”  29. 

28	 Arthur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przeł. Jan Garewicz, Warszawa 
1995, s. 643.

29	 Mirosław Żelazny, Metafizyka muzyki w filozofii Schopenhauera, „Acta Universitatis  
Nicolai Copernici. Filozofia” 1984 nr 8, s. 157–167.
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Zatoczyliśmy oto metafizyczne koło i wracamy do pytań pierwszych — 
o prawdę w naszym doświadczaniu muzyki, o rozwiązanie zagadki bycia 
muzyki. George Steiner, autor biografii Martina Heideggera, też pyta o to, 
czym tak naprawdę jest muzyka:

Czy bycie muzyki to melodia, tonacja, brzmienie, czy może dynamiczne relacje 
pomiędzy tonem a interwałem? Czy można powiedzieć, że bycie muzyki zawiera 
się w wibracjach przekazywanych za pośrednictwem drgającej struny lub stroika 
do naszego ucha? Czy jej istnienie można znaleźć w nutach na papierze, nawet je‑
żeli nigdy nie zabrzmiały? [...] Współczesna akustyka i elektroniczne syntezatory 
są w stanie rozbić na czynniki pierwsze, przeanalizować a potem reprodukować 
jakikolwiek dźwięk lub kombinację dźwięków z maksymalną precyzją. Czy taka 
analiza i reprodukcja równają się, a tym bardziej czy wyczerpują bycie muzyki? 
Gdzie, w muzycznym fenomenie, mieszczą się energie, które mogą przetworzyć 
materiał ludzkiej świadomości w odbiorcy i twórcy?  30

Mimo tak zadanych pytań, które zdają się pozostawać bez jednoznacz‑
nej odpowiedzi, intuicyjnie wiemy przecież, co to jest muzyka. Doświad‑
czenie muzyki może być i jest naszym udziałem. I choć uciekamy w me‑
tafory i nie umiemy wyartykułować tego, czym jest, wiemy to. O muzyce 
nie sposób mówić. Wszystko, co się o niej powie, pozostaje w sprzeczności 
z samą ideą muzycznej wolności, słowa ograniczają ją, umieszczając ją 
niczym w więzieniu w przestrzeni naszej niedoskonałej wyobraźni. Wy‑
powiadają niewypowiadalne, wyrażają niewyrażalne. Nieskończoność ję‑
zyka ograniczona jest przez skończoność jego elementów. Doświadczenie 
muzyki natomiast pozostaje nieskończone w całości. 

Lecz przecie dokładnie w tym momencie, kiedy dyskurs natrafia na nieprze‑
kraczalne bariery, bądź to teologiczno-metafizycznej, bądź matematycznej, 

30	 George Steiner, Martin Heidegger, Chicago 1978, s. 43: „Is melody the being of music, or 
pitch, or timbre, or the dynamic relations between tone and interval? Can we say that the 
being of music consists of the vibrations transmitted from the quivering string or reed 
to the tympanum of the ear? Is its existence to be found in the notes on the page, even 
if these are never sounded? [...] Modern acoustical science and electronic synthesisers 
are capable of breaking down analytically and then reproducing any tone or tone-com‑
bination with total precision. Does such analysis and reproduction equate with, let alone 
exhaust, the being of music? Where, in the phenomenon „music” do we locate the ener‑
gies which can transmute the fabric of human conciousness in listener and performer?”. 
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bądź też muzycznej natury, bariery te dostarczają nam nieodpartych transcen- 
dencji, niewypowiedzianej obecności „innego” spoza granic  31.

Muzyka, nieznająca prawdy ani fałszu, zła ani dobra, pozostaje nieja‑
ko poza naszą rzeczywistością. Wykorzystujemy ją do różnych celów, to‑
warzyszy naszym narodzinom i śmierci, a jednocześnie istnieje ona na 
granicy naszych doznań, naszego rozumienia. Próbujemy ją uchwycić, ale 
nie udaje się to nigdy w pełni. Rządzi się własnymi prawami, choć po‑
zostaje spleciona z naszą twórczą zaborczością. Jest nasza, a jednak po‑
zostaje inna: 

obecna jest w muzyce jakaś obcość wobec człowieka: w niewartościującym uży‑
ciu słowa muzyka jest pewnym elementarnym inhumanizmem (pewną „nie‑

-ludzkością”) do głębi przeniknięta  32.

Równocześnie bycie muzyki odbierać można według Steinera analo‑
gicznie do bycia bycia. W biografii Martina Heideggera stwierdza on, że 

„w muzyce bycie i znaczenie są nierozłączne”  33. I choć Heidegger nie po‑
święcił muzyce na przestrzeni swojej pokaźnej twórczości ani jednego sło‑
wa, wydaje się, że kierunek, jakim podąża Steiner, interpretując myśli au‑
tora Bycia i czasu, jest jak najbardziej słuszny. Tę analogię opisuje Steiner 
jako grę przeciwstawnych sobie charakterystyk: oczywistości i nieuchwyt‑
ności, ogarniającej bliskości i nieskończonego oddalania się. Bycie, jak mu‑
zyka, posiada historię i znaczenie, jest zależne od człowieka, jednocześnie 
transcendując człowieczeństwo  34. 

Muzyka skupia w sobie wszystkie przejawy świata. Jest czysta i przej‑
rzysta, i choć nie pretenduje do posiadania wyłączności na prawdę, prze‑
świeca przez nią prawdziwość. Przeglądamy się w niej jak w lustrze 
i jak w lustrze nigdy nie dostrzeżemy samych siebie w pełni, choć to 

31	 George Steiner, Errata: An Examined Life, fragment książki przeł. Marcin Trzęsiok, „Res 
Facta Nova” 2008 nr 10 (19), tekst dostępny także na http://www.resfactanova.pl/pliki/
archiwum/numer_19/RFN19%20Steiner%20-%20AnExamined%20Life.pdf [dostęp: 
30.07.2017].

32	 Ibidem.
33	 G. Steiner, Martin Heidegger, op. cit., s. 46.
34	 Ibidem, s. 44.
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metafizyczne mimesis będzie zawsze naszemu doświadczeniu muzyki 
towarzyszyło. Słuchanie Logosu to słuchanie samych siebie; w nim od‑
najdziemy fragmenty naszego zagubionego, rozproszonego doświadcze‑
nia, ono pozwoli nam je, częściowo chociaż i na chwilę, scalić na nowo. Ale 
wymaga to stałej, powtarzającej się aktywności, bezustannego uczestnic‑
twa i nakierowania uwagi. Gdy zgodzimy się grać w tę grę, nie pozosta‑
niemy z niczym; choć nie dostąpimy prawdy ostatecznej o niej, „muzyka 
jest zdolna przedstawić doświadczenie istnienia w samej jego esencji”  35.

Nieskończoność doświadczenia muzyki

Doświadczenie muzyki łączące w sobie bezpośredniość, wspomnienie 
i oczekiwanie, wymyka się naszemu pojmowaniu, podobnie jak stany 
narkotyczne czy doznania religijne. Roger Scruton zauważa istotne po‑
dobieństwo pomiędzy doświadczeniem estetycznym a doświadczeniem 
religijnym. Dla doświadczenia muzyki ma to znamienne filozoficzne kon‑
sekwencje. I chociaż doświadczenie religijne nie jest bezinteresowne jak 
doświadczenie estetyczne (muzyczne), a jego cel wykracza daleko poza tu 
i teraz, definiowanie Boga w bezpośrednim religijnym doświadczeniu wy‑
daje się dużo bardziej „adekwatne” niż analogiczne próby podejmowane 
przez rozmaite teologie. Stąd udział w rytuale religijnym jest tak istotny; 
jedynie w nim bowiem można doświadczyć Boga samego. Uczestnictwo 
w rytuale, jakim jest Msza, przypomina uczestnictwo w doświadczeniu 
słuchania. Jest ono niewyczerpywalne i wymaga stałego odnawiania. 
 Nie daje gotowych znaczeń, nie zawiera w sobie rozwoju i możliwości 
wspinania się po kolejnych stopniach wtajemniczenia. Znaczenie ry- 
tuału jest nierozłączne z jego doświadczaniem, a ono pozostaje nie‑
skończone i niespełnione. Co więcej, wymaga stałego kultywowania.  
Nasza przynależność do tego doświadczenia jest wieczna i nigdy nie 
mamy jej dość. Pociąga za sobą bezustanne poszukiwanie znaczeń,  

35	 Leszek Polony, Muzyka jako gra bycia. Wokół refleksji George’a Steinera o muzyce, „Este‑
tyka i Krytyka” 2010 nr 19/2, s. 113.
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ale w przeciwieństwie do doświadczenia religijnego nie zależy od łaski, 
lecz od bezpośredniego aktu naszej woli  36.

Zakończenie

Kończąc przedstawione wyżej rozważania, stwierdzam, że znaleźliśmy się 
w zasadzie na początku obranej drogi. Nie znajdując ostatecznych odpo‑
wiedzi, weszliśmy w kolisty ruch doświadczenia muzyki i próby jego opisu. 
Z zebranych świadectw i przemyśleń wynika, że doświadczenie jest moż‑
liwe i może być dla nas dostępne, choć nigdy nie dane raz na zawsze. Do‑
świadczenie ukazuje się w całej swej nieuchwytnej realności. Podmiot tego 
doświadczenia staje się otwarty na nową wiedzę, zrzuca gorset twardych 
przekonań i dogmatów. Doświadczenie muzyki uwalnia go i daje poczucie 
wolności. Jak mówi Hans-Georg Gadamer: „W naszym doświadczeniu ni‑
czego nie doprowadzamy do zamknięcia, wciąż uczymy się dzięki niemu 
nowych rzeczy” i to właśnie nazywa „niedokończonością wszelkiego do‑
świadczenia”  37. Ta niedokończoność, niespełnienie zawierają w sobie ne‑
gatywne, jak i pozytywne przesłanie. Jeśli mimo niepewności doświadcze‑
nia oddamy się mu i wejdziemy do gry z nim, czeka nas spotkanie z nowym. 
Jeśli otworzymy się na komunikację, będziemy uczestniczyć we wspólnym 
doświadczeniu źródłowym. Jeśli zaakceptujemy niemożność spełnienia 
lub domknięcia tego doświadczenia, czy to na poziomie przeżycia, czy sa‑
mego dyskursu o nim, będziemy świadkami wyłaniania się sensów.

Porzucenie dotychczasowych uprzedzeń i schematów oraz odwoła‑
nie się do niezniekształconego i pierwotnego doświadczenia słyszalnego 
otworzy nas na nowy sens doświadczenia w ogóle.

36	 Por. R. Scruton, op. cit., s. 460.
37	 Hans-Georg Gadamer, Gadamer in Conversation: Reflections and Commentary, red. i przeł. 

Richard E. Palmer, Yale 2001, s. 52–53: „In our experience we bring nothing to a close;  
we are constantly learning new things from our experience […] this I call the intermi- 
nability of all experience”.
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Muzyka wykraczająca poza swój dźwiękowy wymiar zaskakuje nas 
nieskończonością swoich obliczy. „Muzyka wyraża kwintesencję życia”, 
nie dając się jednocześnie ująć w dyskurs, jej niewysławialność stawia nas 
przed wieczną tajemnicą jej nieuchwytnej istoty. I tak jak „niedefiniowal‑
ność bycia nie zwalnia od [obowiązku] pytania o jego sens, lecz właśnie do 
tego wzywa”  38, naszym zadaniem pozostaje nieustanne pytanie o muzykę, 
jej sens, znaczenie, ekspresję, i o to wszystko, czym wydaje się nam, że ona 
jest. I chociaż nie sposób odpowiedzieć na te pytania, podejmujemy stały, 
hermeneutyczny trud dochodzenia do nieuchwytnego, bo ta nieskończona 
droga poszukiwania funduje nasze istnienie.

Nie odżegnujmy się od metafizyki i niepewnych prób odnalezienia 
w niej doświadczenia muzyki, bo być może tylko tam jeszcze można po‑
szukiwać z żalem utraconej totalności i niepodzielności narracji oraz kom‑
pletności naszego własnego doświadczenia, które mamy zawsze nadzieję 
kiedyś spełnić. 

38	 Martin Heidegger, Bycie i czas, przeł. Bogdan Baran, Warszawa 2013.
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s t r e s z c z e n i e

Niespełnione doświadczenie muzyki 

Artykuł poświęcony jest zagadnieniom 
nieuchwytności muzyki zarówno w ludz‑
kim doświadczeniu, jak i w próbach jej 
opisu jako kategorii metafizycznej. Obej‑
muje zagadnienia z zakresu estetyki i filo‑
zofii muzyki. W artykule podejmuję pro‑
blem doświadczenia muzyki jako ogólnie 
pojętego doświadczenia estetycznego, 
które analizuję przede wszystkim w kon‑
tekstach fenomenologicznym i herme‑
neutycznym. Rozważam również zagad‑
nienie ekspresji i znaczenia w muzyce 
oraz jej językowości, łącząc w metafizycz‑
ną całość własne intuicje badawcze i kon‑
cepcje m.in. Ihde’a, Gadamera, Scrutona, 
Adorna czy Jankélévitcha. 
Myślą przewodnią artykułu jest przeko‑
nanie, że swoistość, specyfika przeżywa‑
nia, a także niewypowiadalność muzyki 
charakteryzują jej doświadczenie. Wyda‑
je się, że tak rozumiana definicja muzyki 
pozostaje wspólna dla rozmaitych kon‑
cepcji filozoficznych.

s ł o w a  k l u c z o w e  doświadczenie 
muzyczne, estetyka, filozofia muzyki, 
fenomenologia, hermeneutyka, 
metafizyka 

a b s t r a c t

Unfulfilled Experience of Music 

The article is devoted to the elusiveness of 
music, both in human experiences and in 
attempts to describe it as a metaphysical 
category. It encompasses questions 
relating to the aesthetics and philosophy 
of music. In it I tackle the problem 
of experiencing music as a generally 
understood aesthetic experience, which 
I analyse primarily in phenomenological 
and hermeneutic contexts. In addition, 
I explore the question of expression 
and meaning in music, as well as its 
linguistic nature, combining my own 
research intuitions with concepts 
developed by scholars like Ihde, Gadamer, 
Scruton, Adorno or Jankélévitch into 
a metaphysical whole. 
The central idea of the article is the 
belief that the musical experience is 
characterised by the uniqueness of music 
and the specificity of experiencing it as 
well as its elusiveness. It seems that such 
a definition of music is shared by various 
philosophical concepts.

k e y w o r d s  musical experience, aesthetics, 
philosophy of music, phenomenology, 
hermeneutics, metaphysics


