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Pierwsze lata po odzyskaniu przez Polskę niepodległości były czasem głę-
bokich zmian, mających na celu scalenie administracji i gospodarki kraju, 
likwidację zaniedbań z okresu zaborów i lat wojennych, jak też wprowa-
dzenie uporządkowanego zarządzania „nadbudową”, czyli nauką i kultu-
rą. Ostatnie z tych zadań, zarządzanie kulturą, leżało w gestii Ministerium 
Sztuki i Kultury — jednego z dwóch takich ministerstw, które utworzono 
w Europie po i wojnie światowej (Ministerstwo Kultury i Sztuki miała też 
Francja). Nie było to, zdaje się, ciało zbyt prężne, a jego pracę utrudniała 
zarówno chwiejność sytuacji demograficznej, ekonomicznej i politycznej 
kraju, jak i konieczność wpasowania się w istniejący już w Polsce system 
obiegu dóbr kultury — w części prywatny, w części zaś kontrolowany przez 
magistraty miejskie. Na podstawie lektury prasy warszawskiej z lat 1919–
1926 można dość dokładnie odtworzyć proces stabilizowania się rządo-
wej polityki wobec kultury w tym okresie. Jest to proces bardzo ciekawy — 
w stosunkowo krótkim okresie władze oraz reprezentujący je publicyści 
(czasem była to jedna i ta sama osoba) zaprezentowali kilka stanowisk, 
które stały się podstawą polityki kulturalnej Polski w całym okresie mię-
dzywojennym i zachowały nośność po wojnie. Najważniejszą dyrektywą 
władz kulturalnych było moralne i finansowe wspieranie przez państwo 
istniejących już i nowo powstałych krajowych instytucji artystycznych oraz 
indywidualnych twórców. Zgłoszono także postulat objęcia patronatem 
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państwowym akcji propagowania kultury polskiej za granicą; zwrócono 
szczególną uwagę na wypracowanie świadomości uprzywilejowania po-
zycji polskiej produkcji artystycznej wśród jej krajowych odbiorców, co 
było równoważne z kształtowaniem poczucia ich odpowiedzialności za 
rozwój kultury narodowej. Wszystkie te projekty wspierały hasła patrio-
tyczne, niezwykle nośne w pierwszych latach powojennych. Z nich najczę-
ściej pojawiało się w dyskursie o kulturze hasło ratowania tradycji narodo-
wej. Nie przywoływano go bez podstaw, jako że generalnym problemem, 
z którym borykali się twórcy nowej formacji kultury w niepodległej Polsce, 
była bardzo słaba pozycja polskiej sztuki, zwłaszcza muzyki i teatru, w ży-
ciu kulturalnym kraju.

Proces degradacji muzycznego repertuaru narodowego w warszaw-
skim życiu muzycznym i połowy lat 20. ukazują w modelowy sposób dzieje  
tamtejszych czołowych instytucji muzycznych: opery i filharmonii. Po 
ustaniu carskiej cenzury nie poprawiła się pozycja polskich oper narodo-
wych w Teatrze Wielkim, mimo starań jej polskich zarządców. Za dyrek-
cji Janiny Korolewicz-Waydowej (1917–1918) wprowadzono co prawda 
do repertuaru aż sześć dzieł polskich  1, jednak żadne z nich nie stanowiło 
pozycji kasowej. Jak przyznała Korolewicz-Waydowa w swoich pamięt-
nikach, finansową wydolność prowadzonego przez nią przedsiębiorstwa 
zapewniały głównie wystawienia oper Czajkowskiego, a następnie że-
lazny repertuar włoski  2. Hierarchia ta utrzymała się w latach powojen-
nych — pracujący w orkiestrze operowej wiolonczelista Kazimierz Wił-
komirski podał listę najbardziej popularnych przedstawień: Traviata, 
Trubadur, Rigoletto, Bal maskowy, Otello Verdiego, Tosca, Madama Butter-
fly, Cyganeria Pucciniego, Eugeniusz Oniegin, Dama pikowa Czajkowskie-
go, Żydówka Halévy’ego, Hrabina Moniuszki  3. Hrabinę oraz inne utwory 

1	 Były to: Halka i Straszny dwór Moniuszki, Stara baśń Żeleńskiego, Mazepa Münchheime-
ra, Eros i Psyche Różyckiego oraz Lilie Szopskiego. Komplet tych oper pokazano w lutym 
1919 roku w ramach tygodnia oper polskich, który towarzyszył inauguracji pierwszych 
obrad Sejmu II Rzeczpospolitej.

2	 Janina Korolewicz-Waydowa, Sztuka i życie. Mój pamiętnik, oprac. Adolf Gozdawa-Reutt, 
Wrocław 1958, s. 188.

3	 Kazimierz Wiłkomirski, Wspomnienia, Kraków 1971, s. 131–132.
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Moniuszki — Halkę i Straszny dwór — pokazywano głównie na tanich po-
południowych spektaklach niedzielnych, które prowadzili drugoplanowi 
dyrygenci. Czołowy krytyk stołeczny, reprezentujący prasę narodową, Sta-
nisław Niewiadomski, kilkakrotnie pisał o tej sytuacji, składając odpowie-
dzialność na barki twórców spektakli, jego zdaniem nie dość odpowie-
dzialnie podchodzących do swoich zadań  4. Wspominając dobrą sytuację 
materialną opery warszawskiej za czasów rosyjskich, twierdził też, że pa-
radoksalną zasługą rosyjskich zarządców Teatru Wielkiego było to, że ope-
ry polskie cieszyły się wówczas większym niż po wojnie powodzeniem  5. 

Stali kapelmistrzowie oraz dyrygenci gościnni Filharmonii Warszaw-
skiej wykonywali w pierwszych latach powojennych także przede wszyst-
kim klasyczny repertuar europejski, z dużym udziałem muzyki rosyjskiej. 
Już przed wojną zwracano uwagę na niebywałą popularność twórczości 
Czajkowskiego wśród warszawskich melomanów  6; po 1918 roku wykonań 
symfonii, mniejszych dzieł symfonicznych i koncertów tego kompozytora 
było po kilkadziesiąt w ciągu każdego sezonu. Grano też często w filhar-
monii dzieła Rubinsteina, Skriabina, Głazunowa, Kalinnikowa, Rachmani-
nowa, co wynikało częściowo z faktu, że duża część dyrygentów i solistów 
Filharmonii miała za sobą pobyty w Rosji, częściowo zaś z tego, że mu-
zyka ta stanowiła część europejskiego żelaznego repertuaru. Wykonania 
dzieł polskich były rzadkie. Ten fakt skomentował w roku 1922 inny przed-
stawiciel krytyki muzycznej o zabarwieniu chrześcijańsko-narodowym,  
Piotr Rytel:

Tak pomyślnie zapoczątkowane przez naszych artystów przed kilkoma laty krze-
wienie rosyjskiej kultury muzycznej w Warszawie trwa dalej — mimo sprzeci-
wu jednostek dbałych o rozwój polskiej kultury duchowej. Mało, że programy 
koncertów przepełnione są nazwiskami kompozytorów rosyjskich, lecz i wśród 
wykonawców zjawiać się zaczynają imiona przedstawicieli cywilizacji, rzekomo 
tak nam obcej […]. P. Bierdiajew na program koncertu wybrał symfonię Głazu-
nowa oraz „Preludia” Liszta. Oczywiście nic z naszej literatury. A jednak w Rosji 

4	 Stanisław Niewiadomski, Opera w stolicy, „Tygodnik Ilustrowany” 1919 nr 39, s. 653.
5	 Stanisław Niewiadomski, Z życia muzycznego, „Tygodnik Ilustrowany” 1924 nr 7, s. 106.
6	 Zob. Magdalena Dziadek, Warszawa — Petersburg. Kontakty muzyczne dwóch stolic, „Mu-

zyka” 2009 nr 3–4, s. 200–201.
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istniał zwyczaj, zachowywany przez wszystkich cudzoziemców, umieszczania 
w programie chociaż jednej kompozycji rosyjskiej  7.

Oskarżenia o celowe bojkotowanie polskiej twórczości skierowano 
w omawianym okresie także pod adresem innego dyrygenta występują-
cego gościnnie z filharmonikami — Oskara Frieda, berlińskiego artysty 
pochodzenia żydowskiego, który na warszawską estradę wprowadził we 
wczesnych latach 20. między innymi utwory Mahlera i Ernesta Blocha. 

„Wszak sami godzimy się na nazwiska np. Blocha, którego utwory p. Fried 
o wiele staranniej przygotowuje, niż poemat L. Różyckiego od niechcenia 
dyrygowany” — insynuował Piotr Rytel w związku z wykonaniem przez 
Frieda poematów Zima i Wiosna w marcu 1922 roku  8, a w recenzji ze stycz-
nia 1922 roku pisał:

Ostatnie koncerty kierowane przez p. Frieda cieszyły się dobrą frekwencją, ale 
nie może to być miarodajnym, boć i Iza Kremer miała pełną salę. Oczywiście nie 
zestawiam ani na chwilę znakomitego artysty, jakim jest Fried, z mierną, pospo-
litego gatunku śpiewaczką, jaką jest Iza Kremer, lecz pragnę tylko zwrócić uwagę 
dyrekcji Filharmonii na to, że cele polskie kultury muzycznej zawsze były wypi-
sane na drzwiach wszystkich kierowników tej za polskie pieniądze fundowanej 
instytucji artystycznej  9.

Występy żydowskiego pochodzenia artystki Izy Kremer na estradzie 
Filharmonii Warszawskiej w styczniu 1922 wywołały gwałtowany pro-
test ze strony przedstawicieli nacjonalistycznej organizacji Młodzież 
Wszechpolska. Doszło wręcz do ulicznych rozruchów i przelewu krwi. Tu 
należy przypomnieć, że w XIX wieku więcej niż połowę publiczności te-
atralnej i muzycznej w Warszawie (według niektórych obserwatorów — na-
wet 70 procent  10) stanowili Żydzi. Świadek epoki Isachar Fater pisał:

Ogromna ilość poranków muzycznych, słuchaczy na koncertach, amatorów ope-
ry i muzyki synagogalnej tworzyła opinię publiczną i stanowiła o losie muzyki […]. 
Amatorzy muzyki [pochodzenia żydowskiego — przyp. M.D.] wypełniali operę 

7	 Piotr Rytel, Z sali koncertowej, „Gazeta Warszawska” 1922 nr 74 (15 III), s. 2. 
8	 Ibidem.
9	 Piotr Rytel, Wieczory muzyczne, „Gazeta Warszawska” 1922 nr 26 (26 i), s. 3.

10	 Henryk Adler, Kulturalno-artystyczne życie żydowskiej Warszawy, „Chwila” 1928 nr 3293 
(21 v), s. 6.
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lub teatr i nieraz zmuszali ich dyrekcję do zmiany repertuaru lub artystów, 
jeśli nie były to wybory trafione  11.

W pierwszych latach powojennych nasilił się trwający od połowy 
XIX wieku konflikt między polską i żydowską publicznością miasta. Pole-
gał on m.in. na wzajemnym bojkotowaniu spektakli teatralnych i kabare-
towych, koncertów i przedstawień operowych przez odłamy publiczności 
obu nacji, co fatalnie wpływało na kondycję finansową tych instytucji. Kry-
tyk teatralny chrześcijańsko-narodowego „Kuriera Warszawskiego” Adam 
Grzymała-Siedlecki nie tylko wielokrotnie pisał, że powodzenie sztuk te-
atralnych w Warszawie zależy od tego, czy uczęszcza na nie publiczność 
żydowska, ale i wykazywał konsekwencję tego stanu rzeczy — rzekome 
spaczenie gustu publiczności polskiej  12. Piotr Rytel w kontekście „skan-
dalu”, za jaki uznał wystawienie w operze warszawskiej opery Dybuk (1935) 
przypomniał czytelnikom „Warszawskiego Dziennika Narodowego”, że 
dyrekcja instytucji świadomie schlebiała żydowskiej części publiczno-
ści — wystawiając w soboty Żydówkę Halévy’ego  13. Analogiczną sytuację 
w Filharmonii Warszawskiej dokumentuje poniższa uwaga Stanisława 
Niewiadomskiego, figurująca w recenzji koncertu muzyki francuskiej, ja-
ki dał w lutym 1920 roku Henryk Opieński przy współudziale Stanisławy 
Korwin-Szymanowskiej:

Koncert ten zapełnił […] tylko parter sali, gdy balkony tak przepełnione na pro-
dukcjach Eriki Morini (imię duńskie a nazwisko włoskie zapewne nikogo w tym 
wypadku w błąd nie wprowadza…) świeciły pustkami  14.

11	 Isachar Fater, Muzyka żydowska w Polsce w okresie międzywojennym, przekł. Ewa Świder-
ska, Warszawa 1997, s. 24.

12	 Zob. np. Adam Grzymała-Siedlecki, Pod światło. O naszej kulturze artystycznej, „Kurier 
Warszawski” 1925 nr 273 (30 IX), wyd. wieczorne, s. 4–5.

13	 Witold Szeliga [Piotr Rytel], Skandal w operze. Pani Korolewicz-Waydowa zaprasza Na-
lewki, „Warszawski Dziennik Narodowy” 1935 nr 1b (1 v), s. 1.

14	 Stanisław Niewiadomski, Z muzyki, „Gazeta Warszawska” 1920 nr 59 (29 II), s. 3. „Balkon” 
oznacza tańsze miejsca, zajmowane zwykle przez proletariacką publiczność żydowską — 
słynne „Nalewki”. Wybitna skrzypaczka Erica Morini była Żydówką, związaną wówczas 
z Wiedniem.
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Liczne incydenty związane z jawnymi aktami wrogości, okazywanymi 
artystom żydowskim przez publiczność polską (zwłaszcza młodzież), udo-
kumentowała z kolei prasa polsko-żydowska. Opisana sytuacja trwała do 
końca rządów endecji. Jeszcze w 1925 roku Karol Szymanowski pisał w li-
ście do Pawła i Zofii Kochańskich à propos sytuacji, w której znalazł się po 
przyjeździe do Polski Grzegorz Fitelberg, który zdecydował się na pełną 
asymilację, przypieczętowaną chrztem w obrządku katolickim: „Sytuacja 
jest okropna, bo Żydzi bojkotują go jako Polaka, a Polacy jako Żyda”  15.

W okresie rządów Narodowej Demokracji oficjalna polityka kultural-
na nie sprzyjała łagodzeniu tego konfliktu, gdyż władze wykonały szereg 
posunięć mających na celu polonizację kadry kierowniczej instytucji mu-
zycznych (stanowiska stracili np. Bronisław Szulc, związany z filharmonią, 
i dyrygent operowy Jakub Hirszfeld). Kryzys frekwencyjny, który dotknął 
operę i filharmonię warszawską w pierwszych latach po wojnie, pogłębia-
ły jeszcze fatalne warunki materialne życia w mieście. Spauperyzowana 
warstwa inteligencka — potencjalna podpora patriotycznego ruchu kultu-
ralnego — zawiodła jako uczestnik tejże kultury, będąc „zadeptan[a] przez 
utuczone w czasie wojny i powojennego okresu chamstwo i dorobkiewi-
czostwo, zwane pospolicie paskarstwem” — jak to ujął autor recenzji sztuki 
Kazimierza Wroczyńskiego Dzieje salonu, opisującej powojenną sytuację 
stołecznej klasy średniej  16. Niejednokrotnie narzekano w prasie na ową 
nową publiczność — hałaśliwą i niekompetentną, a jednocześnie wzywano 
zubożałą inteligencję do spełnienia patriotycznego obowiązku wspierania 
życia muzycznego poprzez uczęszczanie na koncerty i przedstawienia ope-
rowe. Przedłużeniem tych apeli były rządowe i społeczne inicjatywy, ma-
jące na celu zachęcenie uboższych warstw ludności do kontaktu z muzyką, 
a przede wszystkim z muzyką polską.

Pierwszy etap zgłaszania tych inicjatyw przypadł na lata 1919–1921. Moż-
na go nazwać okresem entuzjazmu. Podniosłe nastroje charakteryzowały 

15	 List do Zofii i Pawła Kochańskich z 20 III 1925. Cyt. za: Dzieje przyjaźni. Korespondencja 
Karola Szymanowskiego z Pawłem i Zofią Kochańskimi, oprac. Teresa Chylińska, Kraków 
1971, s. 100. List dotyczy sytuacji w Filharmonii Warszawskiej.

16	 Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1921 nr 286 (16 x), wyd. wieczorne, s. 10.
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przede wszystkim nową ludność przybyłą do polskiej stolicy. Poza rdzen-
nymi mieszkańcami, przymusowo deportowanymi do Rosji w 1915 roku, 
byli to liczni Polacy tam urodzeni, zdemobilizowani żołnierze, dotych-
czasowi mieszkańcy prowincji, jak również byli obywatele miast, które 
po 1918 straciły na znaczeniu — jak Lwów, którego przedwojenna elita 
zasiliła wydatnie szeregi inteligencji warszawskiej, poznańskiej i katowic-
kiej. W owym pierwszym okresie pojawiły się pomysły powiązane z socja-
listyczną ideą pozyskania dla kultury szerokich mas społeczeństwa, w tym 
warstw ludowych. Nie wiadomo, na ile pomysły te były inspirowane kon-
cepcjami wdrażanymi wówczas w Republice Weimarskiej oraz w ZSRR, 
na ile zaś wypływały z chęci jak najszybszego i najtańszego zagospoda-
rowania dużej przestrzeni kultury. W każdym razie wydatki Ministerium 
Sztuki i Kultury, zaplanowane na rok 1920, dotyczyły w pierwszym rzędzie 
zadania, które określono jako popieranie kultury. W ramach tych działań 
przyznano dotacje na biblioteki i czytelnie w wysokości 210 000 marek 
polskich oraz na „szerzenie kultury muzycznej wśród najszerszych warstw 
ludności” — 100 000 mp (były to dwie najważniejsze pozycje w budżecie; 
dla porównania na zakup dzieł sztuki przewidziano tylko 50 000 mp)  17.

Nową koniunkturę natychmiast wykorzystali muzycy warszawscy. 
Znany warszawski pedagog i pianista Feliks Starczewski ogłosił w lutym 
1920 roku na łamach pisemka „Teatr Ludowy” (dodatek do „Drużyny”) 
projekt koncertów ludowych organizowanych na wsi, które miały się odby-
wać w sezonie letnim i w okresie świąt katolickich. Miały one obejmować 
cztery rodzaje programów:

1)	 patriotyczno-narodowe na tle walk o niepodległość,
2)	ludowe,
3)	czysto artystyczne,
4)	cudzoziemskie  18.

Równocześnie Alfred Wiłkomirski, członek licznej i ruchliwej rodzi-
ny Wiłkomirskich, przybyłej do Warszawy z Rosji, zgłosił w Stowarzy-
szeniu Polskich Muzyków Pedagogów projekt utworzenia w Warszawie 

17	 Popieranie kultury, „Kurier Warszawski” 1920 nr 61 (1 III), wyd. wieczorne, s. 4. 
18	 Koncerty na wsi, „Kurier Warszawski” 1920 nr 50 (19 II), wyd. poranne, s. 4.
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konserwatorium ludowego. Inicjatywę poparły stowarzyszenia robotnicze, 
obiecując udzielenie lokalu  19. Oba przedsięwzięcia nie weszły w życie, na-
tomiast przedstawiono inny pomysł — organizowania bezpłatnych bądź 
tanich koncertów dla inteligencji, które byłyby dotowane przez ministe-
rium, względnie magistrat. O projekcie tanich koncertów dla inteligencji 
pisał „Kurier Warszawski” już w lutym 1920 roku  20. Pomysł podchwyciła 
Filharmonia Warszawska (na czele której stał wówczas Emil Młynarski), 
rozciągając go także na koncerty szkolne. Już 21 marca 1920 roku odbył się 
w Filharmonii koncert pedagogiczny muzyki polskiej. Następnie placówka 
uzyskała subwencję ministerialną na całą serię tanich koncertów popu-
larnych. Do końca roku 1920 odbyło się sześć takich koncertów, w roku 
następnym zorganizowano kolejną serię. Ich programy były wypełnione 
wyłącznie muzyką polską  21. 

W latach 1921–1922 jeszcze kilkakrotnie podejmowano oddolne spo-
łeczne inicjatywy, mające na celu organizowanie cykli tanich koncertów 
dla inteligencji (w tym uczniów warszawskich szkół). Finansowała je dzia-
łająca przy stołecznym magistracie rada opieki moralnej nad młodzieżą 
w wieku szkolnym, z której wyłoniono Międzyzwiązkową Komisję Kultu-
ralno-Artystyczną, pod przewodnictwem Stanisława Niewiadomskiego  22. 
Od jesieni 1921 roku koncerty dla inteligencji organizowało równolegle 
Polskie Biuro Koncertowe, kierowane przez Felicjana Szopskiego, ówcze-
snego referenta do spraw muzyki w Ministerium Sztuki i Kultury  23. 

Kolejną formą animowania powszechnej kultury muzycznej w War-
szawie miały być koncerty pieśni patriotycznej. Programy złożone z te-
go rodzaju utworów zaproponowały  spontanicznie czołowe warszawskie 

19	 W sprawie konserwatorium ludowego, „Kurier Warszawski” 1920 nr 107 (18 IV), wyd. wie-
czorne, s. 9.

20	 Tanie koncerty dla inteligencji, „Kurier Warszawski” 1920 nr 53 (22 II), s. 8.
21	 Zob. np: Teatr i Muzyka, „Kurier Warszawski” 1920 nr 107 (18 IV), wyd. wieczorne, s. 9; 

Teatr i Muzyka, „Kurier Warszawski” 1920 nr 108 (19 IV), wyd. poranne, s. 3; Teatr i Mu-
zyka, „Kurier Warszawski” 1920 nr 107 (18 IV), wyd. wieczorne, s. 9; Teatr i Muzyka, 

„Kurier Warszawski” 1920 nr 108 (19 IV), wyd. poranne, s. 3. 
22	 F[ranciszek] B[rzeziński], Kronika muzyczna, „Kurier Warszawski” 1921 nr 87 (30 III), 

wyd. wieczorne, s. 4.
23	 Teatr i Muzyka, „Kurier Warszawski” 1921 nr 267 (27 IX), wyd. poranne, s. 4.
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chóry Harfa i Lutnia i od wiosny 1920 roku uczestniczyły w realizacji tych 
przedsięwzięć, także subwencjonowanych przez magistrat. Tematem 
przewodnim koncertów była „walka o niepodległość w pieśni”, a komi-
tet organizacyjny tworzyli: Artur Śliwiński (naczelnik wydziału kultury 
w magistracie), Emil Młynarski oraz Romuald Aust (skrzypek, członek 
Rady Pedagogicznej Konserwatorium Warszawskiego). Pomysł podchwy-
cili śpiewacy soliści, wykonując liczne recitale wypełnione pieśniami kom-
pozytorów polskich, opracowaniami muzyki ludowej i piosenkami żołnier-
skimi. Kulminacja tej akcji nastąpiła w okresie wojny bolszewickiej i tuż 
po niej, kiedy organizowano liczne patriotyczne koncerty dla żołnierzy. 
Pieśń patriotyczna rozbrzmiewała nawet w teatrzykach i kabaretach. Na 
przykład z początkiem września 1920 roku w teatrze Qui pro Quo zapre-
zentowano po raz pierwszy program W godzinie cudu, poświęcony wojnie 
polsko-bolszewickiej, a miesiąc później na scenie teatrzyku Miraż odbyła 
się premiera spektaklu Warszawa i Warszawka Andrzeja Własta, zawiera-
jąca sceny żołnierskie  24. Odbiór tych wydarzeń był kontrowersyjny: prasa 
prawicowa protestowała przeciwko „profanowaniu” w tych spektaklach 
polskich pieśni narodowych (dodajmy, że obie wymienione sceny trakto-
wane były jako żydowskie), a następnie obłożyła cenzurą ofertę kabaretów 
zawierającą jakiekolwiek treści polityczne.

Obowiązki patriotyczne wypełniały oczywiście rzetelnie także czołowe 
instytucje muzyczne Warszawy: opera i filharmonia. W latach 1919—1921 
w obu placówkach odbywało się bardzo dużo spektakli i koncertów o ta-
kim charakterze, na które zapraszano przedstawicieli władzy i oficjalnych 
gości zagranicznych. Okazjami były święta państwowe, pobyty zagranicz-
nych delegacji, rocznice powstań narodowych i zwycięskich bitew, imie-
niny Naczelnika Państwa itp. Uwzględniono także 200. rocznicę śmierci 
Napoleona, odzyskanie przez Polskę wybrzeża morskiego i uchwalenie 
konstytucji, sekundowano powstańcom śląskim czy politykom walczącym 
o przyznanie Polsce Spisza i Orawy. W programach tych koncertów była 
zwykle muzyka polska, a jeśli chodzi o operę, to w roli dzieł narodowych 
występowały czołowe dzieła Moniuszkowskie, na czele z Halką. 

24	  Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1920 nr 272 (1 x), wyd. poranne, s. 3.
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Jednak już od wiosny 1920 roku programy patriotyczne organizowane 
w operze czy filharmonii zaczęły charakterystycznie ewoluować. Przede 
wszystkim ograniczono ich podaż w stosunku do pierwszych miesięcy po-
wojennych, gdyż zobowiązani do uczęszczania na nie przedstawiciele eli-
ty politycznej, nie mówiąc o zwykłej publiczności, zaczęli dawać oznaki 
znużenia, co przełożyło się na pustki na widowni. Dziennikarz „Kuriera 
Warszawskiego” żalił się na przykład, że na występ delegacji towarzystw 
śpiewaczych górnośląskich, który odbył się 30 grudnia 1920 roku w Fil-
harmonii, nie przyszła publiczność ani nikt z polityków  25. Podobna sytu-
acja zaistniała w operze. Od połowy 1920 roku organizowane w celach 
oficjalnych pełne spektakle oper Moniuszkowskich zastąpiły składanki, 
pojedyncze akty bądź balety. I tak na przykład rocznicę uchwalenia trakta-
tu wersalskiego uczczono w operze 1920 roku… premierą Jeziora łabędzie-
go  26, a dzień uchwalenia konstytucji (17 marca 1920) — fragmentami Halki 
i Hrabiny oraz baletami Wesele w Ojcowie i Chopiniana  27. Impas w dziedzi-
nie podaży operowego repertuaru uświetniającego oficjalne uroczystości 
przerwała w operze warszawskiej premiera baletu Pan Twardowski Ludo-
mira Różyckiego (9 maja 1921), która okazała się wielkim sukcesem za-
równo autora, jak i warszawskiego teatru. Od tej pory Pan Twardowski stał 
się reprezentacyjnym polskim dziełem narodowym, w tej funkcji był też 
w następnych latach pokazywany za granicą.

Sukces Pana Twardowskiego pozwalał publicystom „zasunąć zasłonę” 
nad wstydliwym faktem, jakim była systematyczna degradacja pozycji 
Halki i innych polskich oper na stołecznej scenie. Od połowy 1919 roku, 
poza okolicznościami odświętnymi, Halkę przeznaczano głównie na tanie 
przedstawienia popołudniowe, odbywające się w niedziele, oraz na nagłe 
zastępstwa, podobnie było z Hrabiną i Strasznym dworem; innych utwo-
rów Moniuszki (Widma, Verbum nobile) nie udało się utrzymać w repertu-
arze. Począwszy od 1921 roku w Halce występował zwykle drugi garnitur 

25	 J.K., Wstyd!, „Kurier Warszawski” 1920 nr 359 (30 XII), wyd. poranne, s. 3.
26	 Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1920 nr 314 (13 XI), wyd. wieczorne, s. 4.
27	 Spektakl, który odbył się 18 marca, zastąpił planowane wcześniej na ten dzień wystawie-

nie Żydówki Halévy’ego. 
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śpiewaków oraz artyści gościnni, a poziom spektakli pozostawiał wiele do 
życzenia, o czym dobitnie świadczy osobliwa zachęta, pochodząca z wrześ- 
nia 1921 roku, dotycząca inauguracji sezonu operowego, na którą trady-
cyjnie wybrano Halkę: zapowiedziano mianowicie, że będzie ona po raz 
pierwszy grana „zupełnie bez suflera”  28.

Wspomniany wyżej problem pauperyzacji warstwy średniej dotknął 
w szczególnie bolesny sposób muzyków. Grupa ta, która podczas wojny 
z trudem wypracowywała dla siebie miejsce w polskim życiu muzycznym, 
musiała się teraz zmierzyć z gwałtownym osłabieniem koniunktury. Pen-
sje w konserwatorium były głodowe, sprawa emerytur — nierozwiązana, 
a szanse dorabiania — nikłe. Jeszcze gorsza była sytuacja przybyszów z Ro-
sji. Poniższy fragmencik wspomnienia o Konstantym Gorskim jest dosko-
nałym komentarzem do omawianej sprawy: 

Przybył do swego kraju mocno szarpnięty przez nowy układ życia w Rosji, [skąd] 
wyrwała go z mocno wrośniętymi korzeniami rozszalała burza na wschodzie i na 
bałwanach swoich wyniosła na upragniony brzeg Polski, której życie muzyczne 
zamiast kwitnąc, ugoruje”  29.

Z pomocą muzykom przyszła prasa, rozwijając głośną kampanię pro-
pagandową, w czasie której wysuwano na pierwszy plan zasługi artystów 
dla kultury narodowej, mianując niektórych jej przedstawicieli, zwłaszcza 
starszych, zasłużonych, czynnych na polu pedagogiki, niemal bohaterami 
narodowymi. Jaskrawy przykład owej specyficznej akcji daje nam pedagog 
warszawskiego konserwatorium Wacław Kochański w pobrzmiewającym 
tonami wręcz biblijnymi peanie, napisanym po koncercie kompozytorskim 
swego konserwatoryjnego kolegi Henryka Melcera:

Rycerz tej napowietrznej walki, który się o przyszłość naszej sztuki narodowej 
toczy. Idealista, który myśli swej ramieniem ogarnia świat cały, ten świat, co 
spróchniałym rdzeniem świeci na jego ideały. Artysta, który oddał sztuce całą 
duszę, nie zachowując dla siebie i dla swego szczęścia ani krzty, ani odrobiny  30.

28	 Teatr i muzyka, „Kurier Warszawski” 1921 nr 249 (9 IX), wyd. wieczorne, s. 5.
29	 Edward Wrocki, Konstanty Gorski: Życie i działalność, „Rytm” 1924 nr 6, s. 7. 
30	 Wacław Kochański, Migawka. Henryk Melcer (z okazji koncertu jubileuszowego), „Kurier 

Warszawski” 1925 nr 49 (18 II), s. 11.
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Wszystkie wykonania muzyki polskiej, w szczególności prawykonania 
nowych utworów polskich kompozytorów, przedstawiano w warszawskiej 
prasie rządowej i połowy lat 20. jako epokowe wydarzenia, a omówienia 
dzieł obowiązkowo doposażano w nośne przymiotniki „narodowy” bądź 

„lechicki” (to ostatnie, znane nam z pism Szymanowskiego, weszło w uży-
cie jeszcze w 1918 roku). Po prawykonaniu Koncertu fortepianowego Ludo-
mira Różyckiego w październiku 1921 roku „Kurier Warszawski” napisał: 

Kiedy się nowe dzieła symfoniczne polskie zjawiały na estradzie Filharmonii, 
przyjmowaliśmy je zawsze ze skupieniem, z pragnieniem dosłuchania się rzeczy 
nieprzeciętnych. Ale nigdy tak, jak w tej chwili, nie było zaostrzone to pragnie-
nie, przy rozwijającym się dążeniu do zadań wielkich, przy rozbudzonej chęci 
dorównania zagranicy i odrobienia dużych zaległości  31.

Zdania te napisał nowy krytyk „Kuriera” Felicjan Szopski, będący rów-
nocześnie referentem do spraw muzyki w Ministerium Sztuki i Kultury. To, 
co nazwał Szopski pragnieniem, przekształciło się rychło w skonkretyzo-
wany program, który miał przyspieszyć zarówno powstawanie owych „rze-
czy nieprzeciętnych”, jak i ich ekspansję zagraniczną. Tę ostatnią zaczęto 
w II połowie 1921 roku konsekwentnie wymieniać na pierwszym miejscu 
wśród zadań, jakie wobec sztuki postawiły sobie władze. Projekt rządowej 
akcji promocyjnej, której nadano miano propagandy artystycznej, powita-
no w kręgach muzyków entuzjastycznie — chodziło wszak o uruchomienie 
rzeki państwowych pieniędzy na zagraniczne koncerty oraz stypendia dla 
wybranych przedstawicieli świata sztuki. Zabrzmiał tylko jeden krytyczny 
głos. Należał on do Mateusza Glińskiego, który po wojnie usiłował dołą-
czyć do pierwszej ligi działaczy muzycznych w Warszawie, próbując zorga-
nizować własną serię koncertów symfonicznych, a następnie, korzystając 
ze swych paryskich kontaktów, urządził kilka koncertów kameralnych mu-
zyki francuskiej, firmowanych przez francuskie poselstwo w Warszawie. 
Na łamach „Kuriera Warszawskiego” w ostatnich dniach 1921 roku ukazał 
się tekst, w którym Gliński przestrzegał przed wykorzystywaniem zagra-
nicznych koncertów w celach politycznych, wskazywał niebezpieczeństwa 

31	 F[elicjan] Sz[opski], Z Filharmonii, „Kurier Warszawski” 1921 nr 271 (1 x), wyd. wieczor-
ne, s. 5.
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wypływające z realizowania pod osłoną „propagandy artystycznej” ego-
istycznych interesów poszczególnych artystów bądź grup, jak również 
z braku orientacji w aktualnych postawach zagranicznej publiczności wo-
bec sztuki w ogóle, a sztuki polskiej w szczególności. Proponował, by ak-
cje propagandowe realizować zawsze w porozumieniu z ich adresatami.

Albowiem, jeśli smutnym zjawiskiem jest, iż narody obce słabo znają Polskę i nie 
mają dotychczas należytego pojęcia o sztuce polskiej, to stokroć gorzej byłoby 
w przypadku, gdyby miały o niej pojęcie zbędne 

— pisał Gliński, napomykając na marginesie, iż jest mu wiadomo o kilku 
już uruchomionych próbach realizowania propagandowych inicjatyw za 
granicą przez osoby nieupoważnione i nieposiadające odpowiednich kwa-
lifikacji  32. Osobisty podtekst cytowanego artykułu jest aż nadto widocz-
ny. Może dlatego nie wywołał on tymczasowo dyskusji. Wkrótce jednak 
Gliński powrócił do tematu, komentując powstały właśnie rządowy projekt 
ustawowego uregulowania wymiany zagranicznej, który polegał na narzu-
ceniu świeżo utworzonemu po reorganizacji Ministerium Sztuki i Kultury 
departamentowi sztuki i kultury kurateli ministerstwa spraw zagranicz-
nych. Gliński uznał taką kuratelę za absurd i postulował utworzenie spe-
cjalnego urzędu do spraw artystycznych  33. Na jego powstanie trzeba było 
jednak czekać jeszcze ponad 10 lat. 

Tymczasowy brak skutecznego systemu zarządzania zagraniczną po-
lityką kulturalną nadrabiano propagandą dokonań polskich artystów pod-
czas zagranicznych wojaży, szczególnie tych finansowanych przez polskie 
władze. W sprawozdaniach z zagranicznych koncertów polskich ekspo-
nowany był także na pierwszym miejscu wątek zasług dla kraju. Nie mo-
gło go zabraknąć w korespondencji dotyczącej występów Paderewskie-
go w Rzymie z początkiem 1925 roku. Autor — Leon Chrzanowski, znany 
dziennikarz i polityk (naczelnik Wydziału Prasy i Propagandy w MSZ, 

32	 Mateusz Gliński, Zadanie i charakter propagandy artystycznej, „Kurier Warszawski” 1921 
nr 342 (11 XII), wyd. wieczorne, s. 6.

33	 Mateusz Gliński, Akcja artystyczna za granicą, „Kurier Warszawski” 1921 nr 355 (24 XII), 
wyd. wieczorne, s. 7.
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a w omawianym okresie stały korespondent PAT w Rzymie) — zaopatrzył 
swój tekst w następującą konkluzję:

Rzym przez dni cztery połowę swego czasu poświęcił Paderewskiemu — w okre-
sie obecnych walk politycznych to niesłychanie wiele. To tryumf artysty-polaka 
[sic!], który w pewnej mierze tryumf swój musiał dzielić ze swym krajem. To też 
imię Polski rozbrzmiewało przez tych dni kilka również zwycięsko i dodatnio  34.

Komentatorzy z prasy rządowej stale nagradzali komplementami ar-
tystów polskich mieszkających bądź koncertujących za granicą za to, że 
wykonują tam muzykę polską. „Dla nas Smeterlin posiada jeszcze ten rys 
dodatni, że mieszkając stale za granicą, propaguje z zamiłowaniem naszą 
muzykę i jest jej gorącym wielbicielem” — napisano na przykład w zapo-
wiedzi recitalu mieszkającego wówczas w Paryżu pianisty  35. Niedługo po-
tem pochwalono Lucynę Robowską, która koncertowała w miastach rosyj-
skich, za „szerzenie u obcych kult[u] muzyki polskiej”  36.

Około połowy 1925 roku o dostęp do stołecznych estrad, jak i pań-
stwowych stypendiów zaczęli energicznie zabiegać młodzi muzycy war-
szawscy, często jeszcze studenci konserwatorium. Ich zapały — inspiro-
wane poparciem takich osobistości jak Karol Szymanowski i Grzegorz 
Fitelberg — zaczęto w prasie nieco chłodzić, co można traktować jako 
zwiastun rychłej zmiany postawy prorządowych publicystów wobec obo-
wiązku promowania polskiej twórczości tylko dlatego, że jest polska. Ja-
skrawym przykładem jest początek kariery Piotra Perkowskiego, którego 
dwa utwory symfoniczne wykonał Fitelberg w Filharmonii Warszawskiej 
w sezonach 1924/25 i 1925/26. W recenzji z prawykonania Symfonii mło-
dego autora Felicjan Szopski ustosunkował się do jego specyficznej poli-
tyki autopromocyjnej, nazywając ją wprost dążeniem do „szybkiego i sto-
sunkowo łatwego zdobycia opinii sugestionującej słuchacza”  37. W tekście 
znalazła się też informacja o uzyskaniu przez Perkowskiego stypendium 

34	 Leon Chrzanowski, Paderewski w Rzymie, „Kurier Warszawski” 1925 nr 29 (29 i), s. 4.
35	 Teatr i Muzyka, „Kurier Warszawski” 1926 nr 68 (9 III), s. 4.
36	 Bis [Leopold Binental], Z Muzyki, „Kurier Warszawski” 1925 nr 74 (15 III), s. 7.
37	 Felicjan Szopski, Z Filharmonji, „Kurier Warszawski” 1925 nr 306 (2 XI) s. 9–10.
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na studia zagraniczne, na koniec zaś „krytyka krytyki”, w związku z któ-
rą pierwszy raz padły w rubryce muzycznej „Kuriera Warszawskiego” 
słowa o „nieszczerości” recenzentów. Cytowana publikacja jest pierwszą 
deklaracją potrzeby odpolitycznienia dyskursu krytycznomuzycznego, za 
którą poszły dalsze. Z recenzji nie znikły oczywiście uwagi o szczególnej 
wartości sztuki narodowej. Znajdowały się nadal w tekstach okoliczno-
ściowych, poświęconych jubileuszom polskich artystów, oraz w sprawoz-
daniach z koncertów muzyki polskiej, które odbywały się za granicą. Nato-
miast samo założenie bezkrytycznego popierania wszystkiego, co rodzime, 
stało się przedmiotem jawnej dyskusji. Jednym z jej przejawów był dwu-
głos Felicjana Szopskiego i Ludomira Różyckiego, umieszczony w „Ku-
rierze Warszawskim” z okazji inauguracyjnego koncertu Stowarzyszenia 
Kompozytorów Polskich w styczniu 1926 roku. Różycki, który już przedtem 
wielokrotnie wypowiadał się w prasie, promując skrajną wizję nacjonaliza-
cji muzyki i życia muzycznego  38, rozpisał się i tym razem o wybitnych do-
konaniach polskiej twórczości i świetlanych perspektywach na przyszłość 
w niepodległym państwie pod warunkiem odpowiedniego ustosunko-
wania się publiczności i decydentów  39. Szopski odpowiedział w recenzji 

38	 M.in. w ramach głośnej polemiki, jaką zainicjował w „Kurierze Warszawskim” w kwiet-
niu 1925 roku Karol Szymanowski, jako autor dwóch publicystycznych tekstów: O cele 
i zadania Filharmonii („Kurier Warszawski” 1925 nr 103 z 11 IV, s. 21) oraz Czy twórczość 
muzyczna polska jest zagrożona? („Kurier Warszawski” 1925 nr 104 z 12 IV, s. 7–8). Do 
dyskusji przyłączył się natychmiast Ludomir Różycki, potępiając wszelkie zapędy ko-
smopolityczne jako „niezrozumiałe krótkowidztwo” i uzasadniając rację istnienia odręb-
nej sztuki narodowej, która ma być wyrazem „budzącego się instynktu zachowawczego 
naszej odrębności rasowej” (O polską muzykę, „Kurier Warszawski” 1925 nr 110 z 20 IV, 
s. 6–7). Różycki zaproponował wykonanie konkretnych ruchów, mających zablokować 
dopływ muzyki zagranicznej na polskie sceny i estrady, z wyjątkiem klasyki. Wywią-
zała się z tego dalsza polemika, w której głos rozjemczy, godzący oba stanowiska zabrał 
Henryk Melcer (O polską muzykę, „Kurier Warszawski” 1925 nr 114 z 24 IV, s. 7–8), zaś 
po stronie Szymanowskiego, głoszącego ideę elitaryzmu stanął Zbigniew Drzewiecki  
(Ku naprawie naszego życia muzycznego, „Kurier Warszawski” 1925 nr 130 z 10 v,  
s. 19–20).

39	 Ludomir Różycki, Przed koncertem współczesnych kompozytorów polskich, „Kurier War-
szawski” 1926 nr 22 (22 i), wyd. wieczorne, s. 7.
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z tegoż koncertu dość chłodnym tekstem, w którym znalazło się ważne 
zdanie na temat idei propagandy polskiej twórczości:

Bo nie pomoże tutaj samo hasło. Hasło spaść może łatwo do znaczenia frazesu, 
nad którym życie przejdzie do porządku dziennego. A wtedy zaufanie do twór-
czości polskiej, zaufanie obcych i swoich, nie wzrośnie, lecz się zmniejszy […]  40.

Dalej czytamy, à propos idei organizowania stałych koncertów człon-
ków stowarzyszenia:

Jeśli to jednak będzie wzajemna adoracja jakiejś, tej czy innej, „partii” muzycz-
nej, jeśli to będzie wprowadzaniem jakiś walk, reklamowaniem kompozycji ma-
ło wartościowych, krępowaniem swobodnej krytyki […], rzecz się stanie małą, 
niepotrzebną, a nawet szkodliwą.

Tą drogą doszli polscy krytycy do idei wolnego rynku sztuki. W następnej 
dekadzie idea ta skutecznie ścierała się z koncepcją rozpościerania paraso-
la ochronnego nad każdym przejawem twórczości narodowej. Straciła na 
znaczeniu po śmierci Piłsudskiego, kiedy poprzedni kierunek znowu wziął 
górę, m.in. wskutek nasilenia się w polskim społeczeństwie postaw anty-
semickich. Siedmioletnia dyskusja nad sposobami odzyskiwania i powięk-
szania narodowej tradycji, przerwana wydarzeniami majowymi 1926 roku, 
stanowi wszakże świetną lekcję, jako że jej uczestnicy wypróbowali w przy-
spieszonym tempie szereg koncepcji, które znamy z powojennej historii 
naszej kultury. 
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s t r e s z c z e n i e

Projekty reanimacji muzyki narodowej 
w Warszawie lat 1919–1926

Rok 1918 zastał polską muzykę narodową 
w stanie ogromnego zaniedbania,
na które „zapracował” — jeśli chodzi
o Warszawę — zarówno okres zaborów,
jak i czasy okupacji pruskiej (1915–1918). 
Podejmowane od końca 1918 roku przez 
stołecznych działaczy związanych z par-
tią rządzącą (Narodową Demokracją) 
próby nadrabiania zaległości w dziedzi-
nie twórczości i upowszechniania muzyki

a b s t r a c t

Projects to Revive National Music  
in Warsaw in 1919–1926

The year 1918 found Polish national mu-
sic in a state of extreme neglect, to which 
had “contributed” — as far as Warsaw was 
concerned — the period of partitions as 
well as the time of the Prussian occupa-
tion (1915–1918). Attempts to catch up in 
the field of production and popularisation 
of national music made from late 1918  
by Warsaw activists associated with the 
a disruption in the existing structure of
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narodowej napotykały przeszkody
spowodowane zachwianiem się dotych-
czasowej struktury publiczności, co by-
ło związane z napływem do Warszawy 
spauperyzowanej polskiej ludności z pro-
wincji, w tym z ziem byłego Cesarstwa 
rosyjskiego, jak również nasileniem się 
konfliktów pomiędzy ludnością polską 
i żydowską. Programy odbudowy trady-
cji muzyki narodowej skupiły się przede 
wszystkim na działaniach praktycznych, 
mających na celu poprawienie bytu mu-
zyków polskich, poprzez zapewnienie im 
poparcia ze strony państwa, oraz wycho-
wanie nowej polskiej publiczności. Trze-
cim aspektem omawianych programów 
było zorganizowanie rządowej akcji pro-
pagandy muzyki polskiej na granicą. Re-
ferat prezentuje nieznane źródła pocho-
dzące z codziennej prasy warszawskiej 
I połowy lat 20. XX wieku, ilustrujące co-
dzienność warszawskiego życia muzycz-
nego w wymienionych aspektach.

s ł o w a  k l u c z o w e  muzyka polska  
w okresie międzywojennym, opera  
warszawska, filharmonia warszawska, 
upowszechnianie muzyki,  
propaganda artystyczna

the public following the influx into
ruling party (National Democracy) came 
up against obstacles caused by Warsaw 
of impoverished Poles from the provinc-
es, including Russia, as well as an inten-
sification of conflicts between the Polish 
and Jewish populations. Programmes for 
a revival of the national music tradition 
focused primarily on practical actions 
aimed at improving the lot of Polish mu-
sicians by providing them with support 
from the state and educating a new Pol-
ish audience. The third aspect of these 
programmes was the organisation of 
a government campaign promoting Pol-
ish music abroad. The paper presents un-
known sources from the daily Warsaw 
press of the first half of the 1920s illus-
trating Warsaw’s everyday musical life  
in these aspects. 
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