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Idea muzyki absolutnej stała się w ostatnich dekadach przedmiotem licz-
nych prac historycznych  1. Nie znajdziemy już dziś autora, który twierdził-
by bez zastrzeżeń, że absolutność muzyki w sensie XIX-wiecznym była 
czystym formalizmem. Nawet najbardziej radykalny przedstawiciel tego 
kierunku, Eduard Hanslick, niczego podobnego nie głosił. W słynnej de-
finicji stwierdził, owszem, że „treścią muzyki są formy poruszane dźwię-
kami”  2 i faktycznie uważał, że są one nieprzekładalne na słowa języka. Co 
jednak nie wyklucza bynajmniej odniesienia muzyki do sfery emotywnej 
oraz duchowej. Jeśli chodzi o emocje, Hanslick nie przeczy, że muzyka mo-
że je pobudzać, i to w wielkim stopniu. Twierdzi jedynie, że to nie emocje 

1	 Zainteresowanie tą problematyką obudził ponownie w latach 70. XX wieku Carl Dahl-
haus. Wymieńmy kilka przykładowych i znaczących prac późniejszych: John Neubauer, 
The Emancipation of Music from Language: Departure from Mimesis in Eighteenth-Century 
Aesthetics, New Haven 1986; Mark Evan Bonds, Music as Thought: Listening to the Sympho-
ny in the Age of Beethoven, Princeton 2006; Ruth Katz, A Language of Its Own: Sense and 
Meaning in the Making of Western Art Music, Chicago 2009; Marc Evan Bonds, Absolute 
Music. The History of an Idea, Oxford–New York i in., 2014. Znakomitym wprowadzeniem 
do tego zagadnienia jest rozdział pt. Genealogia nowoczesnej europejskiej muzyki artystycz-
nej z książki Karola Bergera Potęga sztuki (przeł. Anna Tenczyńska, Gdańsk 2008). 

2	 Eduard Hanslick, O pięknie muzycznym. Przyczynek do rewizji estetyki sztuki dźwięków, 
komentarz i przekład Joanna Giel, Wrocław 2017, s. 93.
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decydują o wartości estetycznej sztuki dźwięków. Nawet jednak w kon-
tekście estetycznym są one, jego zdaniem, nader istotne, przy czym tym, 
co ma znaczenie, nie jest treść, ale dynamiczna forma emocji, której ko-
relatem jest ruch formy muzycznej  3. Jeśli zaś chodzi o kwestię ducha, to 
ostatecznym uzasadnieniem sensu muzyki jest u Hanslicka to, że „formy 
kształtujące się z dźwięków nie są puste, lecz wypełnione, nie są otocze-
niem próżni, lecz duchem kształtującym się z wnętrza”  4 (z tym zastrzeże-
niem, że niemieckie słowo Geist ma szerokie pole semantyczne: od ducha 
w sensie transcendentnym, przez umysł w sensie samoświadomości, aż 
po intelekt w sensie operacyjnym. Wieloznaczność tego terminu powo-
duje, że tezy Hanslicka podatne są na różne interpretacje  5). Trzeba więc 
jednoznacznie stwierdzić, że skrajnie wąskie, czyli czysto formalistyczne 
rozumienie idei muzyki absolutnej jest rezultatem mentalności autorów 
XX-wiecznych, którzy swe wnioski rzutowali wstecz, wypaczając w ten 
sposób źródłowe intuicje romantyków i postromantyków  6.

Refutacja formalistycznej interpretacji 
muzyki absolutnej 

Chcąc przeprowadzić historycznie uzasadnioną refutację formalistyczne-
go rozumienia idei muzyki absolutnej można obrać dwie drogi: strategię 
interpretacji semantycznej oraz strategię analogii strukturalnych.

3	 „Zatem co muzyka z uczuć może przedstawiać, jeśli nie ich treść? Tylko ich dynami-
kę. Potrafi ona naśladować ruch fizycznego procesu według momentów: szybko, wolno, 
silnie, słabo, wzrastająco, opadająco. Ruch jest jednak tylko właściwością, momentem 
uczucia, a nie nim samym” (ibidem, s. 77). 

4	 Ibidem, s. 95. A w innym miejscu: „Komponowanie jest pracą ducha w materiale ducho-
wym” (s. 96). Zob. też: Carl Dahlhaus, Estetyka muzyki, przełożył, wstępem i przypisami 
opatrzył Zbigniew Skowron, Warszawa 2007, s. 64.

5	 Warto podkreślić, że Hanslick stosuje termin „duchowość” w opozycji względem „mate-
rialności”. Przeciwstawiwszy muzykę architekturze, konkluduje: „Dźwięki, będąc natu-
ry bardziej duchowej i subtelniejszej niż jakikolwiek inny materiał artystyczny, ochoczo 
przyjmują do siebie każdą ideę artysty” (E. Hanslick, op. cit., s. 96). 

6	 Zob. Krzysztof Guczalski, Co, w gruncie rzeczy, podważał Hanslick?, w: Peter Kivy i jego filo-
zofia muzyki, red. Anna Chęćka-Gotkowicz, Maciej Jabłoński, Poznań 2015, s. 307–322.
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Strategia semantyczna posługuje się hermeneutyką opartą na znajo-
mości toposów muzycznych. Całkowicie odmieniła ona odbiór klasyczno-

-romantycznej muzyki instrumentalnej. Wystarczy porównać Styl klasycz-
ny (1971) Charlesa Rosena  7 z The Oxford Handbook of Topic Theory (2014) 
pod redakcją Danuty Mirki  8. Dzielące te dwa tomy 43 lata to cała epoka: 
czytając subtelne, ale czysto formalne analizy Rosena trzeba dziś wytężyć 
wyobraźnię historyczną, by przenieść się w owe zamierzchłe czasy, w któ-
rych, wedle sugestywnego porównania Mirki, dzieła klasyków wiedeńskich 
przypominały biały marmur starożytności greckich, oglądany przez wi-
dzów nieświadomych pokrywającej go niegdyś polichromii, której odpo-
wiednikiem muzycznym jest jest wielogłos toposów ożywiających dziś po-
nownie architekturę symfonii klasyczno-romantycznych.

Ale to nie interpretacja semantyczna będzie nas tu zajmować, lecz dru-
ga opcja refutacji stereotypu romantycznej muzyki absolutnej, czyli stra-
tegia analogii strukturalnych. O ile strategia semantyczna jest konkretna 
i dobrze ugruntowana w potocznym doświadczeniu muzyki (bo stanowi 
jakby naturalne przedłużenie tradycji renesansowych madrygalizmów, ba-
rokowych figur retorycznych i klasycznych toposów), to strategia analogii 
strukturalnych stanowi wciąż pewne wyzwanie, choć to właśnie ona decy-
duje o odrębności i oryginalności estetyki muzycznej XIX wieku. Trudność 
polega na tym, że aspekty treściowe jawią się w jej świetle jako ambiwa-
lentne i słabo uchwytne. A powodem tych kłopotów jest to, że znaczenia 
te nie są semantyczne, a przynajmniej — nie są semantyczne wprost. Kon-
cepcja ta zasadza się na analogii między muzyką a naturą. Zwornikiem 
tych wzajemnych korespondencji jest koncepcja organizmu. Organizm zaś 
jest przejawem sił duchowych, regulujących samoistny, dynamiczny i ce-
lowy rozwój konkretnych form żywych, przeciwstawiany mechanicznemu, 
deterministycznemu i martwemu światu Newtonowskiej fizyki. 

Jedno z klasycznych sformułowań opozycji między formą mechanicz-
ną a organiczną znajdziemy u Augusta W. Schlegla (w Wykładach o sztuce 
dramatycznej i literaturze, 1808):

7	 Charles Rosen, Styl klasyczny. Haydn, Mozart, Beethoven, przeł. Rafał Augustyn, Kra-
ków–Warszawa 2014.

8	 The Oxford Handbook of Topic Theory, red. Danuta Mirka, Oxford–New York i in. 2014.
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Forma jest mechaniczna wtedy, kiedy jej materia podlega wpływowi zewnętrzne-
mu na zasadzie zaledwie przygodnego dodatku, bez związku z naturą tej formy 
(jak wtedy, kiedy nadajemy jakiś arbitralny kształt miękkiej masie, aby mogła go 
zachować po stwardnięciu). Natomiast forma organiczna jest wrodzona; rozwija 
się od wewnątrz, a swego ostatecznego kształtu nabiera jednocześnie z całościo-
wym rozwojem zalążka  9.

Romantyczne koncepcje muzyki jako organizmu będziemy rozważać 
w pięciu aspektach: historycznym, estetycznym, wychowawczym, formal-
nym i językowym. 

Muzyka organiczna — aspekt historyczny 

Johann Nikolaus Forkel w pierwszym zdaniu swej wydanej w roku 1788 
roku Powszechnej historii muzyki zauważył:

Różnych postaci, pod którymi jawi się muzyka przez tysiąclecia dążąca do swych 
historycznych przeznaczeń u starych i nowych ludów, nie sposób właściwie roz-
patrzyć i ocenić bez odpowiedniego określenia jej stopniowego kształtowania 
się od elementów pierwotnych aż po najwyższe i najdoskonalsze zjednoczenie 
wszystkich części w całość  10.

Taką wizję historii cechuje cały zespół założeń, które odpowiadają 
biologicznej koncepcji organizmu. Po pierwsze, historia muzyki, tak jak 
rozwój organizmu, jest procesem. Po drugie, ów organiczny proces histo-
ryczny polega na stopniowym przejściu od stanu o małej złożoności do 
stanu o dużej złożoności. Po trzecie, proces ten jest celowy — nakierowany 
na całość, której podporządkowane są tworzące ją części. Po czwarte, jak 
w cytowanej wcześniej uwadze Augusta Schlegla, proces ten dokonuje się 
spontanicznie, nieświadomie i od wewnątrz, nie zaś mechanicznie i pod 
wpływem świadomego oddziaływania z zewnątrz. Po piąte wreszcie, war-
tość sztuk, nauk i organizmów (a wszystkie te trzy kategorie aktywności 
Forkel traktuje jako twory naturalne), nie sprowadza się do bycia zaledwie 
etapem przejściowym na drodze postępu. Twory indywidualne, owszem, 

9	 Cyt. za: Michael Spitzer, Metaphor and Musical Thought, Chicago–London 2004, s. 280. 
10	 Johann Nicolaus Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, t. 1, Leipzig 1788, s. 1.
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pośredniczą w procesie całościowym, ale są zarazem celami samymi w so-
bie. Ich wystąpienie jest konieczne i ma wartość samoistną. Podkreślając 
centralną rolę, jaką w jego koncepcji odgrywa metafora biologiczna, For-
kel pisze:

Każdy poszczególny w tym następstwie stopni umieszczony człon można rozpa-
trywać także ze względu na niego samego. Sztuki i nauki przypominają polipy, 
których setki odciętych członów żyją własnym życiem i wszystkie wydają się 
mniejszymi wprawdzie, ale doskonałymi polipami  11.

Zasadę, która sprawia, że zarówno każdy indywidualny twór, jak i uni-
wersalny proces ewolucji nakierowany jest na cel, określa Forkel zapoży-
czonym z ówczesnej biologii terminem Bildungstrieb, co można tłumaczyć 
jako „instynkt kształtowania”, „popęd kształcenia”, „siła formatywna”  12. 

Muzyka organiczna — aspekt wychowawczy

Bildungstrieb jest pojęciem bogatym w znaczenia. Rzuca się w oczy jego 
oksymoroniczność, jakby było ono preromantycznym odpowiednikiem 

„uczonej niewiedzy”: Trieb wskazuje na instynkt, popęd i nieświadomość, 
Bildung zaś konotuje zarówno formowanie w sensie biologicznej ontoge-
nezy, jak również kształcenie, edukację i świadomość. Dlatego przywo-
łuje na myśl Bildungsroman, czyli powieść wychowawczą (taką jak Lata 
nauki Wilhelma Meistra Goethego), której tematem jest ukazanie rozwo-
ju bohatera. Proces ten przebiega stopniowo, bo natura nie czyni skoków. 

11	 Ibidem. W „długim wieku XIX” powszechne, finalistyczne ujęcia historii muzyki są dziś 
w zasadzie nieobecne. Warto więc odnotować śmiałą próbę Krzysztofa Lipki, autora 
książki Pejzaż nadziei. Historyczny rozwój muzyki jako proces o charakterze teleologicznym 
(Warszawa 2010). 

12	 Poetologicznym odpowiednikiem pojęcia Bildungstrieb jest Bildungskraft. Wprowadził je 
Karl Philip Moritz w eseju Über die bildende Nachahmung des Schönen [O kształtującym 
naśladowaniu piękna] (1788) — zob. Tzvetan Todorov, Teorie symbolu, przeł. Tomasz Stró-
żyński, Gdańsk 2011, s. 166. Wolę jednak posługiwać się sformułowaniem Bildungstrieb, 
gdyż akcentuje ono wyraźniej powinowactwo sztuki i natury. 
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Analogicznie jak w rozwoju rośliny czy przebiegu historii muzyki, bohater 
powieści wychowawczej podlega zasadzie strib und werde („umrzyj i się 
stawaj”): każda osiągnięta już forma (np. kolejne miłości Wilhelma) mu-
si obumrzeć, gdyż tylko w ten sposób może zostać przekroczona i prze-
wyższona. W ten sposób ewolucja osoby osiąga etapy coraz pełniejsze 
i dojrzalsze  13.

Muzyka organiczna — aspekt estetyczny 

Idea organicznego wzrostu wiąże się nie tylko z historią muzyki jako taką, 
ale także z poszczególnymi dziełami. Esej E.T.A. Hoffmanna Beethovens 
Instrumentalmusik (1810) ukazuje, jak subtelne i nieoczywiste są związki 
między absolutnością muzyki a metaforą organiczną. 

Pierwsze dwa zdania tego szkicu to chyba najczęściej cytowane źródło 
historyczne dotyczące idei muzyki absolutnej:

Kiedy mówimy o muzyce jako sztuce samodzielnej, czy nie powinniśmy mieć na 
myśli zawsze i wyłącznie muzyki instrumentalnej, która, wzgardziwszy wszel-
ką domieszką innej sztuki (poezji), wypowiada właściwą, w niej tylko dającą się 
rozpoznać istotę sztuki muzycznej? — To najbardziej romantyczna ze wszystkich 
sztuk, chciałoby się nieomal rzec, że jedyna sztuka autentycznie romantyczna, 
gdyż jej jedynym przedmiotem jest nieskończoność  14.

W tym exordium jedynym pozytywnym określeniem sensu muzyki ab-
solutnej jest „nieskończoność”. Dalej Hoffmann precyzuje, jak to słowo 
rozumieć: 

13	 Zob. Maria Janion, Maria Żmigrodzka, Odyseja wychowawcza. Goetheańska wizja czło-
wieka w Latach nauki i Latach wędrówki Wilhelma Meistra, Kraków 1998. Organiczny 
charakter procesu dojrzewania i wychowania był powodem, dla którego autorzy XIX-

-wieczni chętnie przeprowadzali analogie między powieścią a symfonią. Zob. Anthony 
Newcomb, Once More ‘Between Absolute and Program Music’: Schumann’s Second Sympho-
ny, „19th-Century Music” 1984 nr 3, s. 233–250; Veijo Murtomäki, Symphonic Unity. The 
Development of Formal Thinking in the Symphonies of Sibelius, Helsinki 1993, s. 19. 

14	 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Kreisleriana, Stuttgart 1996, s. 26.
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Muzyka otwiera przed człowiekiem nieznane królestwo, świat nie mający nic 
wspólnego z zewnętrznym światem zmysłowym, który człowieka otacza i w któ-
rym pozostawia on wszelkie uczucia określone, aby oddać się niewysłowionej 
tęsknocie  15.

Domyślnym kontekstem filozoficznym tej tezy jest niemiecki ide-
alizm. Tradycja ta wywodzi się od Kanta, który odróżnił sferę noumenal-
ną, czyli tajemniczy świat rzeczy samych w sobie, od sfery zjawiskowej, 
czyli świata rzeczy ujmowanych w zmysłowe formy naoczności i intelektu-
alne kategorie pojęciowe. Przymiotnik absolutum oznacza po łacinie „nie-
związany”, „nieuwarunkowany”. Takie właśnie są cechy sfery noumenal-
nej. A ponieważ jest ona całkowicie wolna od ograniczeń empirycznego 
świata zjawisk, to można ją określić jako „nieskończoną”. 

Termin „muzyka absolutna”, mimo że nie pojawia się w wywodzie Hof-
fmanna, jest w nim więc niejako implikowany. W wąskim sensie estetycz-
nym wskazuje on na autonomię muzyki instrumentalnej, tj. na jej niezależ-
ność od słowa (notabene, w tym właśnie znaczeniu jako pierwszy użył go 
Wagner, który ukuł pojęcie muzyki absolutnej niejako post factum, w dodat-
ku z intencją krytyczną  16). Natomiast w szerokim sensie ontologicznym od-
powiednikiem absolutu jest „nieznane królestwo”, będące niejako odwrot-
nością „zewnętrznego świata zmysłowego”. O ile w ograniczonym świecie 
zjawisk uczucia są określone (w muzyce — przez słowa), o tyle w nieskoń-
czonym świecie rzeczy samych w sobie są one nieokreślone. 

Czy można jednak powiedzieć o nich cokolwiek pozytywnego: nie tyl-
ko, czym te uczucia nie są, ale także, czym ewentualnie są? Skarby tego 
noumenalnego królestwa kryją się oczywiście w wewnętrznej głębi umy-
słu (wszak słowo noumen pochodzi od greckiego nous, czyli „umysł”). 
To właśnie muzyka pozwala w tych wymiarach się zanurzyć. Słynna de-
wiza Novalisa — „Tajemna droga prowadzi ku wnętrzu”  17 — nabiera 

15	 Ibidem, s. 26–27.
16	 Zob. Carl Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. Antoni Buchner, Kraków 

1988, s. 26. 
17	 Por. „Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. Wieczność, z  jej światami, prze-

szłość i przyszłość są w nas albo nie ma ich nigdzie”. Novalis, Uczniowie z Sais. Proza 
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u Hoffmanna precyzyjniejszego znaczenia: „Tajemną drogę ku wnętrzu 
wskazuje muzyka”. 

Brzmi to jak dotąd całkiem optymistycznie. Ale słoneczna pogoda nie 
jest dana raz na zawsze i wokół czają się już cienie romantycznej ambi-
walencji — półmrok Eichendorffa i Schumanna, tragiczne idylle Chopi-
nowskich ballad  18, gorzka Schopenhauerowska metafizyka woli, miłosna 
śmierć Wagnera. Otóż okazuje się, że droga ku wnętrzu nie prowadzi do 
określonego celu. Nie dlatego, iżby wiodła na manowce, ale z tej przyczy-
ny, że takiego celu po prostu nie ma i być nie może. Przypomina ona ra-
czej asymptotę, czy też — by użyć terminu Fryderyka Schlegla — jest ona 
tendencją. Dlatego jedynym możliwym pozytywnym określeniem owych 
uczuć nieokreślonych, które budzi muzyka absolutna, jest „tęsknota”. 
Wiąże się z nią poczucie braku, wieczne nienasycenie, coś w rodzaju nie-
skończonego spadania Alicji w głąb króliczej nory, ale zarazem — nieogra-
niczony proces, wzrost, jak w słynnym poemacie dydaktycznym Goethego 
Metamorfoza roślin, w którym ontogeneza kwiatu staje się analogią roz-
woju miłości.

Jak jednak odnieść to wszystko do konkretnego doświadczenia este-
tycznego? Zadając to pytanie, zbliżamy się powoli do zrozumienia funkcji, 
jaką pełni analogia strukturalna muzyki absolutnej i organizmu. Opisując 
swe wrażenia z V Symfonii Beethovena, Hoffmann podkreśla ich złożo-
ność i ambiwalencję. Dzieło wydaje się zrazu chaotyczne i rozwichrzone, 
niby sztuki Szekspira albo „natchniona rapsodia” (której gatunkowym 
odpowiednikiem muzycznym byłaby fantazja). Ale z czasem utwór za-
czyna przypominać „piękne drzewo, które wyrastając z jednego zarodka, 
wydaje liście, kwiaty i owoce”  19. Odpowiednikiem zarodka jest, rzecz ja-
sna, tzw. motyw losu (choć określenie takie u Hoffmanna nie pada), ca-
łe zaś dzieło — czyli „liście, kwiaty i owoce” — traktuje Hoffmann jako 
ciąg przekształceń tego zalążkowego motywu. W ten sposób spełnia się 

filozoficzna — studia — fragmenty, wybrał, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył Jerzy 
Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 93.

18	 Trzech, bo Ballada As-dur ma inny charakter.
19	 E.T.A. Hoffmann, op. cit., s. 30.
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organicystyczny ideał jedności w różnorodności. Rapsodycznym awersem 
symfonii, jej stroną najbardziej oczywistą jest różnorodność. Rewersem 
jest trudniejsza w percepcji jedność. Stosunkowo łatwo uchwytną rękojmią 
tej jedności jest „wewnętrzne pokrewieństwo tematów”, w którym prze-
jawia się powszechnie zakładany w XIX wieku prymat pierwiastka melo-
dycznego nad rytmem i harmonią. Proces organicznego wzrostu włącza 
jednak w sferę jedności także inne, nietematyczne aspekty muzyczne — 

„sposób spojenia dwóch części”  20 czy też pojawiającą się w odrębnych czę-
ściach „wspólną linię basu”  21. Ale najsubtelniejszą, bo niematerialną i nie-
mal telepatyczną więź stanowi pokrewieństwo, „które często przemawia 
już tylko wprost z ducha do ducha, i to właśnie ono wiąże obydwa Allegra 
i Menueta, zwiastując szczególny geniusz mistrza”  22.

Hoffmann jakby od niechcenia przechodzi od metaforyki biologicznej 
do psychologicznej, od zarodka do ducha. Taka „niefrasobliwość” jest wy-
zwaniem dla umysłów takich, jak nasze, poddanych kulturowej presji, by 
sceptycznie podchodzić do pomieszania porządków przyrodoznawczego 
i humanistycznego, nauki i sztuki. Co bynajmniej nie uprawnia do stawia-
nia romantykom zarzutu bezrefleksyjnej naiwności. Metafora organiczna 
właśnie takiemu scaleniu dyscyplin służyła i była stosowana z premedyta-
cją. Romantycy z pewnością zrozumieliby nasze wątpliwości, choć pewnie 
daliby im odpór, skoro sami chcieli przeciwdziałać postępującym na ich 
oczach procesom parcelacji wiedzy, wskutek których zdarza się często, że 
nauka widzi drzewa, ale nie dostrzega lasu. Na szczęście nie ma sprzecz-
ności między nauką o drzewach a nauką o lesie. Bliższe rozpatrzenie sto-
sunku części do całości, ich wzajemnych interakcji, wymaga jednak za-
wiązania kolejnego wątku. 

20	 Ibidem, s. 32.
21	 Ibidem.
22	 Ibidem, s. 32–33.
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Muzyka organiczna — aspekt formalny 

Najważniejszym z autorów XIX-wiecznych rozwijających myśl organiczną 
w dziedzinie teorii form muzycznych był Adolf Bernhard Marx (Die Lehre 
von der musikalischen Komposition [Nauka kompozycji muzycznej], t. 1–4, 
1837–1847). To zresztą właśnie on powołał do życia naukę o formach mu-
zycznych: wcześniejsze ujęcia tego zagadnienia opierały się na analogii 
do retoryki, czyli były zależne od języka, dopiero Marx potraktował formę 
muzyczną jako twór autonomiczny. W emancypacji tej kryje się jednak 
znamienny paradoks, który próbujemy tu zgłębić: otóż także Marx w uza-
sadnieniu autonomii form muzycznych posiłkuje się analogią, ale tym ra-
zem biologiczną.

System Marxa opiera się na intuicjach Goethego  23. Fundamentem 
goetheańskiej koncepcji natury jest współdziałanie jej dwóch „kół napę-
dowych”  24: biegunowości (Polarität) i intensyfikacji (Steigerung). To dru-
gie pojęcie trudno przetłumaczyć: „intensyfikacja” to zarazem „wzmo-
żenie”  25, jak i „wznoszenie się na coraz wyższe stopnie”  26, dokonujące 
się poprzez przeobrażenie wyjściowego układu bipolarnego. Nowa roślina 
rozwija się w trzech stadiach, z których każde osiąga sukcesywnie oby-
dwa bieguny: wpierw rozszerzenia, następnie kurczenia. Przy czym każde 

23	 A także, rzecz jasna, Hegla. Wspólnym mianownikiem tych dwóch źródeł inspiracji jest 
dynamizm „stawania się”, czyli ujęcie genetyczne, skoncentrowane na opisie rozwoju 
polegającego na przezwyciężaniu opozycji. Różnica dotyczy pierwiastka historiozoficz-
nego — dla Hegla centralnego, dla Goethego nieistotnego. Wątki Heglowskie tu pomi-
jam. Syntetyczne ujęcie „heglizmu” Marxa można znaleźć w: C. Dahlhaus, Idea muzyki 
absolutnej…, op. cit., s. 336–339; oraz idem, Ästhetische Prämissen der „Sonatenform” bei 
Adolf Bernhard Marx, w: idem, Klassische und Romantische Musikästhetik, Laaber 1988,  
s. 347–358. Zob. też: Janet Schmalfeldt, In the Process of Becoming. Analytic and Philoso-
phical Perspectives on Form in Early Nineteenth-century Music, Oxford–New York i in. 2011.

24	 Cyt. za: Tadeusz Zatorski, Goethe mniej znany. Przekłady i szkice, Gdańsk 2011, s. 409.
25	 Rüdiger Safranski, Goethe. Życie jako dzieło sztuki, przeł. Tadeusz Zatorski, Warszawa 

2022, s. 541.
26	 Johann Wolfgang von Goethe, Wybór poezji, wstęp, wybór i przypisy opracowała Zofia 

Ciechanowska, Wrocław 1968, s. XL; T. Zatorski, op. cit., s. 409.
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kolejne stadium jest morfologicznie bogatsze, gdyż podlega metamorfozie, 
inaczej mówiąc — intensyfikacji  27. 

Model ten stanowi ogólną wizję natury u Goethego: 

Rozdwajanie jedności, jednoczenie rozdwojonego — oto życie natury; to wieczna 
systola i diastola [w fizjologii: skurcz i rozkurcz serca — dop. MT], wieczne syn-
krisis i diakrisis [w retoryce: zestawianie i przeciwstawianie — dop. MT], wdech 
i wydech świata, w którym żyjemy, działamy i jesteśmy  28. 

Przenosząc tę dynamikę na życie ludzkie, Goethe dochodzi do wnio-
sku, że jego udany bieg powinien się stosować do recept Bildungsroman: 

Zmuszeni jesteśmy z jednej strony przyjmować postać indywidualnej jaźni [uns 
verselbsten], z drugiej zaś zgodnie z pewnym regularnym rytmem nie zaniedbu-
jemy sposobności do wyzbywania się tej postaci [uns entselbstigen]  29. 

Proces natury nie ma kresu, jest wiecznym stawaniem się. Jak zauwa-
żył Michael Spitzer: „[m]orfologia Goethego nakierowana jest na zasady 
formowania — Bildung — nie zaś na «formy» jako takie”  30. 

Marx zastosował ów model morfogenezy na wielu płaszczyznach anali-
zy organizmu muzycznego. Zaczynem formy muzycznej jest biegunowość 
spoczynku (Ruhe) i ruchu (Bewegung), którą Marx uznaje za „pierwotną 

27	 J.W. Goethe, op. cit., s. 352.
28	 Cyt. za: T. Zatorski, op. cit., s. 402. Ostatnie zdanie cytowanego fragmentu jest dokonaną 

w duchu panteistycznym parafrazą sentencji świętego Pawła z jego mowy na Aeropagu: 
„Bo w Nim żyjemy, poruszamy się i jesteśmy” (Dz 17,28).

29	 Cyt. za: ibidem. 
30	 Michael Spitzer, Metaphor and Musical Thought, Chicago–London 2004, s. 301. Różnica 

między „formą” a „formowaniem” była wyrażana w postaci rozmaitych opozycji poję-
ciowych. U Spinozy: natura naturans (przyroda rodząca) vs. natura naturata (przyroda 
zrodzona), u Herdera (w nawiązaniu do Arystotelesa): energeia (działanie, potencja) vs. 
ergon (wytwór, akt) [zob. C. Dahlaus, Estetyka…, op. cit., s. 11; T. Todorov, op. cit., s. 184], 
u Noskego: forma formans (forma formująca) vs. forma formata (forma uformowana) 
oraz muzyka jako ruch vs. muzyka jako przedmiot (Frits Rudolf Noske, Forma formans. 
Muzyka jako przedmiot i jako ruch, przeł. Zbigniew Piotrowski, „Res Facta”1982 nr 9,  
s. 214–229); u Meyera: struktury emergentne vs. struktury syntaktyczne (Leonard Bry-
ce Meyer, Style and Music. Theory, History, and Ideology, Chicago–London 1989, s. 198). 



„Przedmiotem muzyki jest życie”… 61

opozycję i podstawową formę wszystkich tworów muzycznych” [der Ur-
gegensatz und die Grundform aller musikalischen Gestaltungen]  31: 

Łatwo zauważyć, że wznosząca się sekwencja dźwięków wzbudza poczucie wspi-
nania się, podniesienia, napięcia, zaś sekwencja opadająca, odwrotnie, odpręże-
nia, rezygnacji, powrotu do stanu spoczynku  32. 

Ta subiektywna zasada psychologiczna ma swoje obiektywne odpo-
wiedniki morfologiczne, z których najważniejszy stanowi biegunowość 
zdania (Satz) i przejścia (Gang). „Zdanie” to „struktura prosta, samowy-
starczalna, domknięta”, „przejście” natomiast „nie ma takiego formalne-
go domknięcia”  33. Zdanie jest spoczynkiem, przejście — ruchem. 

Forma muzyczna to proces polegający na aktualizowaniu potencji za-
wartych w zarodkowej biegunowości spoczynku i ruchu. Proces ten prze-
biega na różnych poziomach intensyfikacji: od konstrukcji motywu, aż po 
wyrafinowany system teoretyczny morfologicznej metamorfozy form mu-
zycznych. Rzućmy okiem na obie te skrajności. Nawet w opisie struktury 
tak elementarnej jak motyw Marx podkreśla dynamiczne współdziałanie 
jego wewnętrznych opozycji (asumptem do tej ogólnej refleksji jest motyw 
czołowy V Symfonii Beethovena): 

Każdy twór muzyczny rozwija się jak organizmy w naturze, z zarodka [Keim], 
który jednak, jak pęcherzyki i komórki u roślin oraz w zwierzęcych formach ży-
cia, sam w sobie także musi być uformowany — winien stanowić jedność dwóch 
lub większej liczby elementów (dźwięków, akordów, jednostek rytmicznych), 
czyli być organizmem, bo inaczej nie mógłby zrodzić innych organizmów. Taki 
zarodek nazywamy „motywem”  34.

31	 Adolf Bernhard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, t. 3, Leipzig 1848, s. 103. 
32	 Ibidem.
33	 Adolf Bernhard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, t. 1, Leipzig 1837, s. 24. 
34	 Adolf Bernhard Marx, Ludwig van Beethoven. Leben und Schaffen, Berlin 1859, t. 1, s. 86. 

Zauważmy, że tego samego typu metaforykę organiczną znajdziemy też u Hanslicka 
(choć nie jest ona tam tak silnie eksponowana, jak u Marxa): „Każda sztuka ma na celu 
uzewnętrznienie idei zrodzonej w wyobraźni artysty. Jednak myśl ta jest w muzyce 
dźwiękowej natury, a nie pojęciowej, która mogłaby zostać przetłumaczona na dźwięki. 
Nie zamysł, aby muzycznie zobrazować określoną namiętność, lecz wynalezienie okre-
ślonej melodii jest punktem, w którym początek bierze twórczość artysty. Przez ową 
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Biegunowość ruch/spoczynek przejawia się też w dynamicznym syste-
mie form muzycznych, dla którego punktem wyjścia jest najprostsza po-
stać ronda: zdanie główne, przejście, zdanie główne (czyli trójfazowa for-
ma pieśni ABA). Ekspansja tej rudymentarnej formy w kierunku większego 
zróżnicowania polega, z jednej strony, na dodawaniu zdań pobocznych, 
wsuniętych między zdanie główne a przejście, z drugiej zaś — na zwięk-
szaniu liczby refrenicznych powrotów zdania głównego. Te dwa sposoby 
rozszerzania natrafiają jednak na granicę, za którą mnożąca się różnorod-
ność groziłaby utratą poczucia jedności. Dlatego pojawia się naturalna ten-
dencja ku redukcji tej różnorodności — zgodnie z modelem rozszerzenia 
i kurczenia, diastoli i systoli, wdechu i wydechu. W rezultacie owej reduk-
cji osiągamy najwyższy stopnień równowagi między różnorodnością a jed-
nością, czyli formę sonatową: jej trójfazowość (ekspozycja–przetworze-
nie–repryza) stanowi, rzecz jasna, intensyfikację modelu prostego ronda 
(zdanie główne–przejście–zdanie główne). 

Dodajmy na marginesie, że Marxowski system metamorfoz formal-
nych skrywa znaczący paradoks: z jednej strony, Beethovenowska forma 
sonatowa jawi się jako szczyt, najwyższy wykwit formy organicznej i telos  
całej muzyki; z drugiej strony Marx szczególną rolę przypisuje fantazji, 
czyli gatunkowi całkowicie amorficznemu. Uznaje on fantazję za przejaw 
zdobytej z trudem wolności ducha, „który nie zna innego prawa poza sobą 
samym”, dzięki czemu może „porzucić wszelką z góry określoną formę”  35. 

pierwotną, tajemną siłę, której warsztatu ludzkie oko nigdy nie przejrzy, w duchu kom-
pozytora pojawia się temat, motyw. Nie możemy cofnąć się poza [czas] powstania tego 
pierwszego ziarenka, musimy je przyjąć jako prosty fakt. Jeśli wpadło ono do wyobraźni 
artysty, wówczas rozpoczyna się tworzenie, które — wychodząc od tego tematu główne-
go i ciągle się do niego odwołując — realizuje cel, by przedstawić go we wszystkich jego 
relacjach. Piękno samodzielnego, prostego tematu zapowiada się estetycznemu uczuciu 
z taką bezpośredniością, że nie dopuszcza ona żadnego innego wyjaśnienia, poza co naj-
wyżej wewnętrzną celowością zjawiska, harmonią jej części, bez odniesienia do istniejące-
go na zewnątrz elementu trzeciego. Podoba się nam ono samo w sobie, niczym arabeska, 
kolumna lub rzeczy pięknej natury, jak liść czy kwiat” (E. Hanslick, op. cit., s. 96–97; emfa-
za — MT). Także cytowana na początku tego artykułu teza Hanslicka, iż formy muzyczne 
są „duchem kształtującym się z wnętrza” jest samym rdzeniem estetyki organicystycznej. 

35	 Adolf Bernhard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, t. 3, Leipzig 1848, s. 236.
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Paradoks jednoczesnego wywyższenia formy sonatowej i swobodnej fan-
tazji można potraktować jako szczególną postać biegunowości. Fantazja 
zapobiega zastojowi związanemu z doskonałością formy sonatowej. Na-
cisk na formę sonatową jest więc aspektem konserwatywnym myśli Marxa, 
natomiast podkreślenie roli fantazji — rysem progresywnym, który wy-
ciąga konsekwencje z traktowania systemu form jako zewnętrznego tylko 
przejawu tej niepowstrzymanej siły wewnętrznej, którą określiliśmy wcze-
śniej mianem Bildungstrieb. Można by wręcz mówić o narodzinach formy 
sonatowej z ducha fantazji: fantazję umieścimy po stronie Trieb, a formę 
sonatową — po stronie Bildung.

Ekskurs epistemologiczny — analogia, 
czyli myślenie jako postrzeżenie

Jednym z problemów, jakie nastręcza organiczna koncepcja form muzycz-
nych, jest jej aspekt epistemologiczny. Uzasadnienie organiczne absolut-
ności muzyki zasadza się wszak na analogii. Tymczasem analogie, nawet 
historycznie istotne, niczego przecież nie dowodzą, a są co najwyżej po-
żywką dla metafor. Z takiej sceptycznej i racjonalistycznej perspektywy 
termin „forma organiczna” ma nie większą wartość poznawczą niż „burza 
uczuć”, „rzeka czasu” czy „beczka śmiechu”. 

Ale Goethe stosował analogie z premedytacją. Pisał:

Posługiwać się w myśleniu analogiami nie jest czymś karygodnym; analogia ma 
tę zaletę, że nie prowadzi i właściwie nie chce prowadzić do konkluzji. Natomiast 
indukcja jest szkodliwa; ma ona na oku z góry określony cel i zmierzając do niego, 
porywa za sobą zarówno fałsz, jak i prawdę  36.

Rzekomą wadę, że analogia niczego nie dowodzi, Goethe obraca w za-
letę. Co więcej, autor Zmyślenia i prawdy twierdzi, że w ostatecznym rozra-
chunku nie tylko analogia, ale także naukowa indukcja funkcjonują poza 

36	 Johann Wolfgang von Goethe, Refleksje i maksymy, przełożył, opracował i wstępem opa-
trzył Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1977, s. 40.
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rygorystycznie rozumianą prawdą i fałszem. Indukcja dlatego, że osiągnię-
te za jej pomocą prawdy są spaczone przez fałsz nieodłączny od wszelkiego 
uogólnienia teoretycznego dokonywanego na podstawie wielu obserwa-
cji nieidentycznych zjawisk. Analogia dlatego, że odróżnienie prawdy od 
fałszu w ogóle nie wchodzi w zakres jej obowiązywania: analogia nie jest 
wszak abstrakcyjną formułą teoretyczną, lecz sztuką zestawiania dwóch 
konkretnych postrzeżeń. Goethe twierdzi zatem pośrednio, że „analogi-
sta” — inaczej niż „indukcjonista” — jest świadom swych uwarunkowań 
metodologicznych, a zatem cechuje go większa doza dobrze pojętego 
samokrytycyzmu.

Analogia ma w oczach Goethego inną jeszcze przewagę nad teorią na-
ukową: nie traci ona kontaktu z żywą percepcją, podczas gdy „teorie to 
zazwyczaj przedwczesne produkty niecierpliwego rozsądku, który chęt-
nie chciałby przejść do porządku nad zjawiskami i dlatego na ich miejsce 
podsuwa obrazy, pojęcia, często nawet same słowa”  37. Analogia powścią-
ga wodze niecierpliwości teoretyków: pozwala balansować wokół złotego 
środka między myśleniem a postrzeżeniem. Tym samym sadowi się ona 
po stronie bipolarnej, organicznej koncepcji życia jako stawania się:

Każda rzecz istniejąca jest analogonem wszystkich rzeczy istniejących: dlate-
go istnienie zawsze pojawia się nam jako rozdzielone i połączone. Jeśli idziemy 
za analogią zbyt daleko, to wszystko zbiega się i utożsamia; jeśli jej unikamy, 
to wszystko rozprasza się w nieskończoności. W obu przypadkach obserwacja 
ulega zahamowaniu — już to wskutek nadmiaru życia, już to wskutek śmierci  38.

Aby właściwie ocenić wartość myślenia za pomocą analogii, należy 
wziąć pod uwagę również to, w jaki sposób Goethe rozumiał prawdę i fałsz:

Prawdą nazywam to, co wiem o swoim stosunku do siebie samego i do świata 
zewnętrznego. Tak więc każdy może mieć swą własną prawdę, a przecież jest to 
jedna i ta sama prawda.

Zmysły nie kłamią, kłamie sąd  39. 

37	 Ibidem, s. 170–171.
38	 Ibidem, s. 46–47.
39	 Ibidem, s. 23.
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Muzyka organiczna — aspekt językowy

Zdaniem Goethego, „wiele przypadków analogicznych nie tworzy za-
mkniętego szeregu: przypominają one dobre towarzystwo, które zawsze 
bardziej pobudza niż daje”  40. Do analogii już omówionych dodajmy więc 
jeszcze jedną: przypadek języka. Ożywcze towarzystwo tej akurat kwe-
stii jest tu szczególnie mile widziane, gdyż dotyka samej istoty muzyki 
absolutnej, która, jak pisał Hoffmann, „gardzi domieszką innych sztuk”, 
precyzując od razu, że tą domyślną „domieszką” jest poezja, czyli sztuka 
językowa.

Tymczasem muzyka absolutna rozpatrywana przez pryzmat estetyki 
organicznej wbrew pozorom zachowuje silne związki z językiem, tyle że 
nie pod względem semantycznym, lecz genetyczno-formalnym. Wyraża-
jąc tę myśl w terminach Saussure’owskich, powiedzielibyśmy, że chodzi 
tu o język w aspekcie langue, a nie parole. Otóż język podlega temu same-
mu imperatywowi stawania się, którego innymi przejawami są organizmy 
biologiczne i formy muzyczne. 

W rozprawie Rozmaitość języków a rozwój umysłowy ludzkości (1836) 
Wilhelm von Humboldt stwierdza:

[Język] sam nie jest dziełem (ergon), lecz działaniem (energeia). Jego definicja 
może być tylko genetyczna. Jest on mianowicie wiecznie powtarzającą się pracą 
umysłu nad tym, by dźwięk artykułowany uczynić zdolnym do wyrażenia myśli. 
Bezpośrednio i ściśle biorąc, jest to definicja każdorazowego mówienia; ale też 
w prawdziwym i istotnym sensie tylko sumę tego mówienia można uważać za ję-
zyk. […] właściwy język zawiera się w akcie jego rzeczywistego produkowania  41.

W słynnym Monologu (1798) Novalis odróżniał dwa sposoby użycia ję-
zyka — jako konwencjonalnego środka przekazu heteronomicznych treści 
oraz jako manifestacji energii formatywnej samego języka: 

Mówienie i pisanie to właściwie dziwaczna sprawa; prawdziwa rozmowa to zwy-
kła gra słów. Można tylko podziwiać ten śmieszny błąd, jaki ludzie popełniają, 

40	 Ibidem, s. 40. 
41	 Cyt. za: T. Todorov, op. cit., s. 184.
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sądząc, że posługują się językiem ze względu na rzeczy. Akurat tej charaktery-
stycznej cechy języka, że troszczy się on tylko o siebie, nie zna nikt  42. 

Aby do tej głębszej cechy języka znaleźć dostęp, trzeba zaufać jego au-
tonomicznej sile, poddać się jej, stać się „człowiekiem natchnionym przez 
język” — czyli zamiast wyrażać w języku własne i określone myśli, pozwo-
lić językowi przemówić poprzez nas. Komu się to uda, ten wkroczy w sferę 
analogiczną do „nieznanego królestwa” z eseju Hoffmanna: 

Na tym polega jego [języka] cudowna i płodna tajemnica, że jeśli ktoś po prostu 
mówi, aby mówić, to właśnie wtedy wypowiada najwspanialsze i najbardziej ory-
ginalne prawdy. Kiedy jednak chce powiedzieć coś określonego, wówczas kapryśny 
język podsuwa mu najniebezpieczniejsze i najbardziej przewrotne głupstwa  43.

Novalis porównuje język do formuł matematycznych, „które są świa-
tem same dla siebie, jedynie ze sobą igrają i nie wyrażają niczego poza 
własną cudowną naturą”. Rzecz jasna, nie umyka też jego uwadze „mu-
zyczny duch języka”  44.

Podobną intuicję znajdziemy u Fryderyka Schlegla, który sugeruje 
istnienie jakichś myśli inherentnie zawartych w kompozycjach muzycz-
nych. Aby je przeczuć, trzeba posiąść „zmysł do cudownych powinowactw 
wszystkich sztuk i nauk”. Wtedy dopiero można dostrzec „[skłonność] 
wszelkiej czystej muzyki instrumentalnej do filozofii”:

Czy czysta muzyka instrumentalna nie musi sama sobie tworzyć tekstu? I czy 
temat w niej nie jest tak rozwijany, utwierdzany, odmieniany i kontrastowany, 
jak przedmiot medytacji w szeregu idei filozoficznych?  45

Te wczesnoromantyczne intuicje znalazły rozwinięcie w traktacie Kar-
la F. Beckera Organismus der Sprache [Organizm języka] (1827), w którym 

42	 Novalis, op. cit., s. 328.
43	 Ibidem.
44	 Ibidem.
45	 Friedrich Schlegel, Fragmenty, przeł. Carmen Bartl, opracował, wstępem i komentarzami 

opatrzył Michał Paweł Markowski, Kraków 2009, s. 145.
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składnia języka otrzymała interpretację biologiczną. Dzieło Beckera wy-
warło wpływ na teorię form muzycznych Marxa  46. 

Czy to znaczy, że muzyka absolutna, wbrew Hoffmannowi, nie wzgar-
dziła wcale domieszką poezji? I tak, i nie. Wzgardziła, bo język jako orga-
nizm jest wprawdzie elokwentny, ale nie przekazuje żadnej określonej tre-
ści. Nie wzgardziła, bo analogia z organizmem języka jest pełna znaczenia: 
stanowi jedno z ogniw w potencjalnie nieskończonym łańcuchu analogii, 
które pozwalają zyskać intuicję czegoś zarazem najbardziej ogólnego i naj-
bardziej konkretnego — rozpoznać rzeczywistość jako proces. Friedrich 
Schlegel ujął to krótko: „Przedmiotem muzyki jest życie”  47.

Muzyka życia

Rozważmy na koniec znaczenie tych romantycznych koncepcji dla czło-
wieka XXI wieku. Główną kwestią sporną jest zapewne to, że wszyscy cy-
towani tu autorzy XIX-wieczni uważają umysł i zjawiska umysłowe za fun-
damentalną i nieredukowalną cechę rzeczywistości. Inaczej mówiąc, nie 
przeszłoby im przez myśl, że sfera mentalna jest czymś wtórnym — rodza-
jem generowanej przez mózg iluzji, jak to twierdzą dzisiejsi fizykaliści. Co 
więcej, romantycy są przekonani o tym, że procesy mentalne leżą u podło-
ża nie tylko ludzkiej działalności, ale manifestują się w całej naturze — że 
pole subiektywności przenika i reguluje wszystkie procesy przyrody. Tylko 
takie przekonanie pozwala brać analogie między muzyką, językiem i roz-
wojem biologicznym za coś więcej niż tylko retoryczne metafory. 

Autorów dokonujących dziś rewizji materializmu jest niemało. Wspo-
mnę na koniec o dwóch takich postaciach. Bernardo Kastrup przyczynił się 
do renesansu światopoglądu idealistycznego. Jedna z jego książek poświę-
cona jest filozofowi, który w najmocniejszy sposób powiązał ideę muzyki 

46	 Zob. M. Spitzer, op. cit., s. 294; Lotte Thaler, Organische Form in der Musiktheorie des 19. 
und beginnenden 20. Jahrhunderts, München–Salzburg 1984, s. 76–85.

47	 Cyt. za: M. Spitzer, op. cit., s. 290.
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absolutnej z idealizmem filozoficznym — Arturowi Schopenhauerowi  48. 
Kastrup twierdzi, że metafizyka Schopenhauera likwiduje rzekome para-
doksy współczesnej fizyki (takie jak splątanie kwantowe) i nauk o świado-
mości (tzw. trudny problem świadomości, czyli pytanie o to, w jaki spo-
sób materia mózgowa generuje poczucie subiektywnego doświadczenia). 
W świetle idealizmu analitycznego Kastrupa paradoksalna okazuje się ra-
czej metafizyka materialistyczna, której założenia obracają te rozwiązy-
walne problemy w paradoksy. Zawarte w Świecie jako woli i przedstawieniu 
rozważania o muzyce odgrywają w książce Kastrupa istotną rolę. 

Druga postać nie proponuje aż tak radykalnej rewizji obecnego kul-
turowego konsensusu: Denis Noble reprezentuje mainstream życia aka-
demickiego. Jest wybitnym krytykiem neodarwinizmu — poglądu, który 
proponuje genocentryczną interpretację teorii ewolucji, spopularyzowaną 
przez Richarda Dawkinsa w książce Samolubny gen  49. Noble przeciwsta-
wia redukcjonistycznemu neodarwinizmowi koncepcję relatywizmu biolo-
gicznego, w myśl której żaden z poziomów organizacji biologicznej nie jest 
wiodący: ani molekularny wymiar genetyczny, ani organizm jako całość, 
ani żadna z instancji pośrednich. Rozwój tworu biologicznego polega na 
systemowej interakcji wszystkich jego poziomów  50. Co więcej, organizmy 
przekazują cechy nabyte kolejnym pokoleniom, z czego wynika, że proces 

48	 Bernardo Kastrup, Decoding Schopenhauer’s Metaphysics. The Key to Understanding How It 
Solves the Hard Problem of Consciousness and the Paradoxes of Quantum Mechanics, Win-
chester–Washington 2020.

49	 Richard Dawkins, Samolubny gen, przeł. Marek Skoneczny, Warszawa 1996. 
50	 Noble nie jest jednak idealistą, tj. nie przyznaje on czynnikom mentalnym statusu on-

tologicznie odróżnialnego od materii i explicite dystansuje się od witalizmu, który takie 
rozróżnienie zakłada: „Nie ma nawet potrzeby argumentować, że wszystkim, co istnieje 
na poziomie molekularnym, są procesy molekularne. To jednak nie oznacza bynajmniej 
[…], że jesteśmy tylko wiązką molekuł. Struktury i procesy poziomów wyższych są na 
poziomie molekularnym po prostu niewidoczne. Geny i białka ciała w żaden sposób nie 
«wiedzą» ani nie «odsłaniają» tego, jaką odgrywają rolę w funkcjach wyższego rzędu” 
(Denis Noble, The Music of Life. Biology Beyond Genes, Oxford 2008, s. 77–78; por. też  
s. 116). W kontekście niniejszego eseju interesujące są rozważania Noble’a na temat meta-
for używanych w biologii (zob. s. 14–22, gdzie przedstawia on swą ogólną refleksję na ten 
temat; w indeksie książki wyszczególniony jest cały szereg metafor muzycznych wpro-
wadzonych przez Noble’a).
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życia jest (przynajmniej w jakimś stopniu) ukierunkowany, teleologiczny, 
a zmiany adaptacyjne zachodzą szybko, z pokolenia na pokolenie — wbrew 
neodarwinistycznym tezom, że mutacje genetyczne są przypadkowe, a ich 
utrwalenie wymaga długiego okresu czasu. Zachowując należyte propor-
cje, w relatywizmie biologicznym Noble’a można dostrzec współczesną 
mutację goetheańskich „kół napędowych” natury: polaryzacji i intensy-
fikacji. Osobliwie trafna okazuje się w tym kontekście uwaga Goethego: 

„Najbardziej oryginalni autorzy najnowszych czasów są nimi nie dlatego, 
że tworzą coś nowego, lecz jedynie dlatego, że potrafią mówić pewne rze-
czy w taki sposób, jakby uprzednio nigdy ich nie powiedziano”  51.

Ilustracja: okładka książki Denisa Noble’a, The Music of Life. Biology Beyond Genes, 
Oxford 2008

51	 J. W. Goethe, Refleksje…, op. cit., s. 74.
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W tym goetheańskim duchu można by powiedzieć, że książka Noble’a  
The Music of Life (2008) jest współczesną wersją Schleglowskiej tezy, że 
przedmiotem muzyki jest życie. Na okładce widnieje twór będący synte-
zą skrzypiec i motyla. Wizualnym wyznacznikiem procesualności życia, 
prymatu tworzenia nad wytworem, jest smyczek: muzyka to nie nuty, a or-
ganizm to nie geny; muzyka to nie instrument, a organizm to nie martwa 
forma motyla — żywe istoty i muzyka istnieją tylko wtedy, kiedy się stają. 
Są to byty o charakterze performatywnym: wibrujące, brzmiące, podlega-
jące metamorfozie. Można powiedzieć, że motylowe skrzypce symbolizują 
Bildung, a smyczek — Trieb.

Tym samym nasz wywód zatoczył koło. Powróciliśmy do wyjściowej 
tezy, że formy organiczne rozwijają się od wewnątrz, a nie wskutek me-
chanicznej interwencji z zewnątrz. To dlatego smyczka nie prowadzi żadna 
ręka (Noble pisze, że geny są partyturą, życie zaś jest muzyką, ale bez dy-
rygenta). A skoro po tzw. stronie przedmiotowej każdy zamknięty w swych 
granicach organizm okazuje się procesem, który sprawia wrażenie bycia 
odrębną rzeczą, to po tzw. stronie podmiotowej także nie może być on-
tologicznie wyodrębnionych bytów osobowych, które by tymi procesami 
kierowały — są tylko zintegrowane z procesem świata organiczne stru-
mienie świadomości, które takimi oddzielnymi podmiotami się wydają. 
Autonomia żywej formy i żywego podmiotu okazuje się czymś względnym, 
w ostatecznym rachunku — nieabsolutnym. W moim odczuciu to właśnie 
jest najważniejszy wniosek, jaki wynika z rozważań nad analogią struktu-
ralną muzyki i organizmu  52.

52	 Czytelnikowi pragnącemu zgłębić zagadnienie muzycznej formy organicznej można po-
lecić następujące prace: Lothar Schmidt, Organische Form in der Musik. Stationen eines 
Begriffs 1795–1850, Kassel–Basel–London–New York 1990; Lotte Thaler, Organische Form 
in der Musiktheorie des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts, München–Salzburg 1984; 
Ian Bent, General Introduction, w: idem (red.), Music Analysis in the Nineteenth Century, 
t. 1, Cambridge 1994, s. 1–17; Michael Spitzer, Metaphor and Musical Thought, Chicago–
London 2004 (rozdz. 6, Melody and Life, s. 276–341). Temat muzyki organicznej podjąłem 
wcześniej z zupełnie innej perspektywy w eseju Muzyka i pamięć. O muzycznym pogłosie 
teorii rezonansu morficznego Ruperta Sheldrake’a (w: Marcin Trzęsiok, Muzyka doświad-
czenia. Eseje i studia, Kraków 2023, s. 309–361). 
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Konteksty, Principia, Ruch Muzyczny, 
Glissando and Scontri. Translator of texts 
on music from English, French  
and German. 

a b s t r a c t

‘The Object of Music Is Life’. The Musical 
Form as Organism or on the Paradoxes of 
Absolute Music
We can probably no longer find an author 
today who would claim unreservedly

s t r e s z c z e n i e

„Przedmiotem muzyki jest życie”. Forma 
muzyczna jako organizm albo o paradok-
sach muzyki absolutnej
Chyba nie znajdziemy już dziś autora, 
który twierdziłby bez zastrzeżeń, że
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that the absoluteness of music in the 
19th-century sense was pure formalism. 
After all, even Eduard Hanslick, to whom 
such a formalist position is often attribut-
ed, wrote unequivocally that ‘the forms 
created by sound are not empty; not the 
envelope enclosing a vacuum, but a well, 
replete with the living creation of inventive 
genius’. In order to carry out a historically 
informed refutation of the formalist un-
derstanding of the idea of absolute music, 
two routes can be taken: the strategy of se-
mantic interpretation and the strategy of 
structural analogies. The former, which is 
easier (which does not mean less impor-
tant), uses a hermeneutic based on musical 
topoi. The subject of this article is the sec-
ond strategy (closer to Hanslick’s thought), 
which is founded on the analogy between 
music and nature. The keystone of these 
mutual correspondences is the concept of 
the organism. The organism is the sensual 
manifestation of spiritual forces, regulating 
the spontaneous, dynamic and purposeful 
development of concrete living forms, as 
opposed to the mechanical, deterministic 
and dead world of Newtonian physics. The 
trouble with this path is that the commu-
nicative aspects of music appear here as 
ambivalent and difficult to grasp: for these 
meanings are not semantic, or at least — 
they are not semantic directly. 

When considering the concept of or-
ganic music in its various aspects, the 
author raises the question of the method-
ological legitimacy of making analogies 
between forms of music and biological 
forms.

k e y w o r d s  musical aesthetics, organ-
ic form, Romanticism, Adolf Bernhard 
Marx, Johann Wolfgang von Goethe

absolutność muzyki w sensie XIX-wiecz-
nym była czystym formalizmem. Nawet 
Eduard Hanslick, któremu takie formali-
styczne stanowisko standardowo się przy-
pisuje, pisał wszak jednoznacznie, że „for-
my kształtujące się z dźwięków nie są puste, 
lecz wypełnione, nie są otoczeniem próżni, 
lecz duchem kształtującym się z wnętrza”. 
W celu przeprowadzenia historycznie uza-
sadnionej refutacji formalistycznego ro-
zumienia idei muzyki absolutnej można 
obrać dwie drogi: strategię interpretacji 
semantycznej oraz strategię analogii struk-
turalnych. Pierwsza z nich, łatwiejsza (co 
nie znaczy, że mniej istotna), posługuje się 
hermeneutyką opartą na toposach muzycz-
nych. Przedmiotem niniejszego artykuł jest 
strategia druga (bliższa myśli Hanslicka), 
która zasadza się na analogii między muzy-
ką a naturą. Zwornikiem tych wzajemnych 
korespondencji jest koncepcja organizmu. 
Organizm jest zmysłowym przejawem sił 
duchowych, regulujących samoistny, dyna-
miczny i celowy rozwój konkretnych form 
żywych, przeciwstawiany mechanicznemu, 
deterministycznemu i martwemu świa-
tu Newtonowskiej fizyki. Kłopotliwość tej 
drogi polega na tym, że aspekty znaczenio-
we muzyki jawią się tu jako ambiwalentne 
i trudno uchwytne: sensy te nie są bowiem 
semantyczne, a przynajmniej — nie są se-
mantyczne wprost. 

Przy okazji rozważań nad koncepcją 
muzyki organicznej w różnych jej aspek-
tach postawione zostaje pytanie o meto-
dologiczną prawomocność przeprowa-
dzania analogii między formami muzyki 
a formami biologicznymi.

s ł o w a  k l u c z o w e  estetyka muzyczna, for-
ma organiczna, romantyzm, Adolf Bern-
hard Marx, Johann Wolfgang von Goethe


